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ВВЕДЕНИЕ 



В книге большой советской литературы есть страницы, 
написанные старейшим и интереснейшим поэтом Аделиной Ефи¬ 
мовной Адалис. Для одних это имя связывается с небольшими 
сборниками стихотворений 60-х годов "Новый век", "Города", 

"До начала". Для других - с замечательными переводами вос¬ 
точной классики: Камоль, Насир Хисров, Сайидо Насафи. Для 
более старшего поколения - с первым в советской стране 
Литературно-художественным институтом, с именем основателя 
этого института, первого и главного учителя А.Адалис - 
В.Я.Брюсова. 

В 20-30-е годы произведения А.Адалис редко оставались 
незамеченными. Каждая очередная книга стихов и прозы вызы¬ 
вала поток рецензий и критических статей, столкновение раз¬ 
личных, даже противоположных мнений, а подчас и острые дис¬ 
куссии 1 . Талант не оставлял равнодушных, а в наличии яркого, 
оригинального таланта не сомневались даже самые строгие кри¬ 
тики. 

"Изобразительные способности" А.Адалис отмечал М.Горь¬ 
кий 2 , и незаконченный, "интересный", по словам Горького, 
"Нахичеванский роман" А.Адалис вместе с очерком "Оседают ко¬ 
чевники", испещренные многочисленными горьковскими пометка- 

3 

ми, по сей день хранятся в его архиве . В.Я.Брюсов считал 
А.Адалис “поэтом с большим техническим мастерством и несом- 

1 Ом. дискуссию о сб."Власть" в "Лит.газете" за февраль-март 
Х935 г. 

2 М.Горький. Письмо к А.Адалис. 17 авг. 1931 г. Архив М.Горь¬ 
кого (ШЛИ), РавЧІГ, 2-31. 

3 Архив М.Горького,Рав-ПГ,2~ЗІ и Рав-ііГ, 2-3-3. 

і 
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ненной индивидуальностью" и "говаривал, что в вопросах по¬ 
эзии доверяет ей, как самому себе"^. "Вы умны и остры и не 
можете писать плохих стихов", - сказала ей при первой же 

о 

встрече М.Цветаева . О''превосходных стихах Адалис, отмечен¬ 
ных необыкновенной, даже неожиданной для начинающего поэта 
точностью слова", вспоминал Ю.Олеша 4 ". 

В 30-е годы имя А.Адалис ставилось в один ряд с имена¬ 
ми таких мастеров поэтического слова, как Э.Багрицкий и 

з 

В.Луговской, Н.Тихонов и Н.Асеев . Положительные, подчас 
восторженные отзывы и внутренние рецензии на произведения 
А.Адалис писали многие известные советские писатели. 

"Поэма Адалис ("Прогулка в ноябре" - С.К./ отмечена ве¬ 
личием откровенности ... В ней ... подлинный голос современ¬ 
ника: чистый, напряженный, высоко-поэтический..."(И.Сельвин- 
ский) . "Я - за издание этой несомненно интересной, лирико¬ 
патетической вещи, выполненной с большим чувством и мастер- 
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ством..." , - писал А.Твардовский о поэме "Вторая симфония", 
напечатанной в сборнике "Новый век" под названием "И несколь¬ 
ко гранат". "Ваше отношение к слову, к стиху мне близко.Ваша 


1 В.Брюсов. Вчера, сегодня и завтра русской поэзии ."Печать 
и революция",1322,№7, стр. 60. 

2 Вл.Никонов.Рождение идейной лирики."Художественная литера¬ 
тура", 1933, № 3, стр. 12. 

3 М.Цветаева. Проза. Нью-Йорк, 1953, стр. 234. 

4 Ю.Олеша.Встречи с А.Толстым.Избр.соч.,М.,ГЙХЛ,1956, стр. 394. 

5 См.:А.Селивановский.Очерки по истории русской советской 
поэзии. М.,1936, стр. 340;Н.Степанов.Советская поэзия за 
20 лет'.'Литературная учеба",1937, N#10-11. 

6 И.Селъвинский. Внутренняя рецензия на поэму. Архив ШЛИ, 
ф.84 (архив А.Адалис) ,оп.І, ед.хр.27. 

7 А.Твардовский. Внутренняя рецензия на поэму. ЦГАЛИ,ф.1234 
(издательство "Советский писатель"), оп.І2, ед.хр. 162, 
л. 48. 



3 ,- 


старая любовь к странам Востока мне очень понятна. Строгость 
эпитетов, меткость образов, естественная интонация, то лег¬ 
кое колдовство, которое превращает простые слова в большие 
лирические откровения, - все это можно найти у Вас и в но¬ 
вой книге...”, - читаем о сборнике "Новый век" в письме 
Н.Тихонова к А.Адалис 1 2 . 

Однако в последнее время имя А.Адалис выпало из орбиты 
критических и литературоведческих исследований. В 4-х-томной 
"Истории русской советской литературы"оно упоминается лишь 
однажды в "Хронике литературной жизни". Нет ни одной моно¬ 
графии, ни одной диссертационной работы, посвященной почти 
50-летней творческой деятельности этой писательницы. Заслу¬ 
живают внимания лишь отдельные разделы о связях Адалис с 
Востоком 20-х годов в книге "Очерки истории русской литера- 

р 

туры Узбекистана" . Однако и эта работа, интересная сама по 
себе, ограничивается лишь относительно узкой проблематикой 
и не претендует на всестороннее изучение обширного и разно¬ 
образного творчества А.Адалис. 

Продолжить печальную традицию - посмертно воздать долж¬ 
ное уму, труду и таланту писателя - в данном случае тем бо¬ 
лее важно и необходимо, что лишь очень немногим, близко 
знавшим А.Е.Адалис, известны подлинные масштабы ее литера¬ 
турной и общественной деятельности, истинный - неизмеримо 
широкий - диапазон ее интересов, необъятный круг живо вол¬ 
новавших ее проблем. 


1 Личный архив А.Адалис. 

2 И.Темкина. Русская проза Узбекистана 20 гг; П.Тартаковский. 
Русская поэзия Узбекистана 20 гг.-В кн.:0черки истории 
русской литературы Узбекистана, т.І, Ташкент,"Фан",1967. 



Теория землетрясений - и взрывы на Солнце; летающие та¬ 
релки - и находки Мертвого моря; древняя история - и религии 
разных народов; проблемы эсперанто - и отчеты Московского 
географического общества, членом которого она сама была до 
последних дней, - все это не просто модные увлечения, а 
серьезный, непреходящий интерес ко всему неизведанному, но¬ 
вому, все это не только эпизоды биографии незаурядной лич¬ 
ности, но и немаловажные детали творческого портрета А.Ада- 
лис, источник тем, проблем и художественных образов ее про¬ 
изведений. 

Литературное наследство писательницы далеко не ограни¬ 
чивается известными читателю книгами стихов, прозы и пере¬ 
водов. 

Многие десятки стихотворений, печатавшихся в І9І8-І925 
гг. в одесских и московских газетах и журналах, по разным 
причинам - чаще всего в силу чрезвычайной строгости к себе - 
так и не вошедшие ни в один изданный сборник. Множество га¬ 
зетных и журнальных очерков, заметок и публицистических ста¬ 
тей, лишь небольшой своей частью составивших книги прозы 
'‘Песчаный поход” (1929) и "Вступление к эпохе” (1934). Ори¬ 
гинальные переводы с восточных языков народных песен, раз¬ 
бросанные по различным фольклорным сборникам. Научные статьи 
и брошюры, написанные на профессиональном уровне ("Великие 
и грозные явления природы", М., 1945 и другие). Бесчислен¬ 
ные критические статьи и рецензии, каждая из которых стано¬ 
вилась поводом для серьезных раздумий о путях и законах 
развития литературы. 
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И наряду с этим - огромное количество вообще никогда 
не печатавшихся интереснейших произведений - стихи, завер¬ 
шенные и незавершенные поэмы, прозаические наброски и экс¬ 
промты, рассказы, повести и даже романы; критические эссе, 
целая книга воспоминаний ( м Из записок счастливого человека"), 
хранящиеся в архивах газет, журналов и издательств, в част¬ 
ных коллекциях и альбомах, в рукописных отделах государст¬ 
венных архивов и библиотек, а также в личном архиве А.Е.Ада- 
лис. 

И все это до сих пор ожидает тщательного изучения,си¬ 
стематизации и публикования. 

А.Адалис - человек, общественный по самой сути своей 
натуры, всегда стремившийся к людям и к событиям, всегда 
чутким камертоном откликавшийся на самые разные, большие и 
малые тревоги в жизни земли - и страны. 

Еще в Одессе, семнадцатилетней девушкой, она не удов¬ 
летворилась ролью рядового члена катаевской "Зеленой лампы" 
и стала инициатором и организатором новой "Коммуны поэтов" . 

Переехав в 1920 г. в Москву, она очень скоро стала чле¬ 
ном и секретарем Всероссийского союза поэтов, а затем 
членом Союза советских писателей с первых же дней его орга¬ 
низации. При всей одержимости поэзией, при всей напряженно¬ 
сти собственного творчества она успела в короткий период 
1920-1924 гг. работать и в Наркомпросе инструктором по гума¬ 
нитарному образованию рабочей молодежи, и секретарем отдела 
литературы и искусства Большой Советсвой Энциклопедии^, и в 

1 См.:Г.Долинов.Воспоминания об Одесском литературно-художе¬ 
ственном кружке "Зеленая лампа".Отдел рукописен Государст¬ 
венной б-ки им.Салтыкова-Щедрина(ОР ГБС) ,ф.260,ед.хр.І. 

2 См.:Листок по учету кадров,заполненный в ноябре 1941 г. в 
Киргизии. Личный архив А.Адалис. 



Госиздате в отделе массовой литературы 1 - и все это парал¬ 
лельно с учебой и преподаванием в институте им.В.Я.Брюсова. 

Мечтая об Индии и сказочных дальних странах, она тем 
не менее и в Среднюю Азию ездила в конце 20-х - начале 
30-х годов не восторгающимся путешественником, а советским 
работником, корреспондентом центральных газет ("Наша газета”, 
выездная редакция "Правды в степи”). Она участвовала и в 
борьбе с басмачами, и в раскулачивании. В Совнаркоме Нахи¬ 
чеванской АССР она инструктор по санитарии и общественный 
обследователь по вопросам национального быта. Проводя рабо¬ 
ту, подчас весьма далекую от литературной, она была деятель¬ 
ным участником культурной революции на советском Востоке. 

Делегат I Съезда советских писателей, один из организа¬ 
торов съезда ашугов Азербайджана (1935), один из редакторов 
сборника "Творчество народов СССР", за активную литературную 
и общественную деятельность она была награждена в 1939 г. 
орденом "Знак почета". Правительственные награды военных лет 
(медаль "За оборону Кавказа" и др.) свидетельствуют о напря¬ 
женности и плодотворности ее работы и в этот период. 

Всю жизнь, а особенно в последние ее годы А.Адалис ве¬ 
ла активную педагогическую и редакторскую работу, и немало 
советских писателей и поэтов могут связать свои первые твор¬ 
ческие успехи с ее именем. 

Стихи разных авторов - П.Панченко и Д.Державина, Д.Бо¬ 
рисова и М.Штромберга - с многочисленными пометками и заме¬ 
чаниями А.Адалис хранятся в ее личном архиве, в ЦГАЛИ и в 



рукописном отделе ШЛИ. В течение многих лет она редактиро¬ 
вала сборники молодых поэтов и писала внутренние рецензии 
для книжных издательств. Критические статьи А.Адалис, посвя¬ 
щенные работам самых разных, чаще всего молодых, русских и 
национальных авторов, начиная с 30-х годов и кончая послед¬ 
ней, напечатанной посмертно в октябре 1969^, появлялись в 
"Литературной газете" и в "Известиях", в "Правде" и в "Лите¬ 
ратурной России", в республиканских газетах и журналах. 

Работа в Гослитиздате (в восточном отделе), выступле¬ 
ния на обсуждениях и литературных диспутах, до последнего 
дня - неутомимый труд для других, без которого не мыслилось 
собственное творчество. 

Более того, и само творчество всегда осознавалось и 
воспринималось А.Адалис как своего рода общественная деятель¬ 
ность. "Поэзия должна быть социальна, - писала она в неопуб¬ 
ликованной статье "Кво вадис, о муза?" - Социальность поэзии 
не есть ее обязательная соотнесенность с общественно-полити¬ 
ческими идеями текущего часа ... Социальность истинной поэ¬ 
зии - это качество и факт неизбежной связи ее со всей огром¬ 
ностью мира - с пространством, временем, народом, истори¬ 
ей ...» 2 

В этом смысле несомненно социальна зрелая поэзия самой 
А.Адалис. Общественна не только по жанру, но и по содержа¬ 
нию, и по соотнесенности с читателем ее очерковая проза. Не 
менее важное значение придавала А.Адалис своим литературным 
переводам. 

1 А.Адалис. Юность, зрелость."Литературная газета", 8 октяб- 
ря 1969 г« 

2 А.Адалис.’кво вадис, о муза? Рукопись. 1968 г. Личный ар¬ 
хив А.Адалис. 
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"Удивительно - лет десять тому назад существовал тер¬ 
мин "бегство в перевод" ... от бурь текущей политики ... Но.., 
ничто не спрячет писателя и никого другого от грозного зако- 

т 

на эпохи" , - писала А.Адалис в книге воспоминаний "Из запи¬ 
сок счастливого человека", частично опубликованной в 1947 г. 

р 

под характерным названием "Записки переводчика" . 

Переводы с языков народов СССР всегда были для А.Адалис 
"делом государственным", "небывалым общественным течением", 
"важнейшей общественной функцией, продиктованной историчес- 

3 

кой необходимостью" . Познакомить русского читателя с турк¬ 
менскими, таджикскими, азербайджанскими "Анакреонами", сде¬ 
лать сокровища отдельных народов достоянием каждого живуще¬ 
го в советской стране - это ли не благородная и благодарная 
общественная - отнюдь не только литературная - задача! Таков 
смысл широкой и многообразной переводческой работы А.Адалис. 

Творчество А.Адалис объемно и многогранно, и полная его 
характеристика не может уложиться в рамки одной работы. За¬ 
служивает особого исследования деятельность Адалис-критика. 

Ее теоретическая работа "Второй план" 1 2 3 4 , статьи 20-60-х го¬ 
дов (а их около ста) на самые разные литературные темы - 
это голос писателя в теории литературы, небезынтересный 
вклад А.Адалис в советское литературоведение. Самостоятель¬ 
ную и очень важную часть литературного наследства писатель- 

1 А.Адалис. Из записок счастливого человека.М.,1944, Руко¬ 
пись. Архив ИМИ, ф.84,оп.І,ед.хр.28,л.32-33. 

2 А.Адалис. Записки переводчика. Альманах "Дружба народов", 
1947, № 16, стр.160-171. 

3 А.Адалис. Из записок счастливого человека, л.56,23,32. 

4 Сб. "Проблемы поэтики", М.-Л.,"3иф", 1925, стр. 83-94. 
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ницы составляют и ее переводы. Камоль и Джами, С.Вургун и 
М.Миршакар, М.Турсун-заде и С.Рустам... Поэты разных вре¬ 
мен и разных восточных народов. Переводы многочисленны, все¬ 
гда интересны и несомненно требуют специального изучения. 

В данной работе анализируются оригинальные художествен¬ 
ные произведения А.Адалис,делается попытка выяснить основ¬ 
ные тенденции и особенности ее творческого развития, опре¬ 
делить место А.Адалис в общем литературном процессе страны. 

х х 

х 

А.Е.Адалис-Вфрон родилась в 1900 г. в Петербурге в 

т 

семье ученого Д.Вышковатова и учительницы гимназии . Дет¬ 
ство и юность А.Адалис прошли в Одессе. В той своеобразной 
и неповторимой Одессе, которая в эти же годы выпустила в 
"литературный свет" целую плеяду советских писателей- Э.Баг¬ 
рицкого и Ю.Олешу,В.Катаева и В.Инбер,3. Шишову, И.Ильфа и 
Е.Петрова и многих, многих других. 

А.Адалис начала писать стихи очень рано и уже в 13 лет 
одержала блестящую победу на детском поэтическом конкурсе. 
"Стихотворение это поистине великолепно, и если автору дей¬ 
ствительно 13 лет, то приветствую его и прошу продолжать 
писать" - так была оценена первая публикация А.Адалис - 
стихотворение "Лунная ночь" - организаторами конкурса в 

о 

одесской детской газете "Гудок . 


1 Ефрон - фамилия отчима А.Адалис. Сведения о родителях 
взяты из письма А.Адалис в отд.милиции г.Одессы с прось¬ 
бой о розыске документов родителей. Б.д,,Личный архив 
А.Адалис, копия. 

2 Адель Е-нъ /Ефрон/.Лунная ночь. Газ."Гудок", Одесса, 

28 января 1913 г. 
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Разумеется, немудреная пейзажная зарисовка, в которой 
некрасовские ритмы соседствовали с "умирающим лучом бледной 
луны" и с цветами, пахнущими "дурманно и сладко", - могла 
оказаться лучшей лишь на непритязательном детском конкурсе, 
и сама А.Адалис долгое время не принимала всерьез свои ли¬ 
тературные опыты. 

Путь А.Адалис в поэзию начался в 1917 г. с ее знакомст¬ 
ва с членами одееского студенческого литературного кружка. 
Окончив гимназию, учась на Высших женских курсах, она про¬ 
слышала о поэтах, "кричащих на улицах свои стихи", и реши¬ 
лась встретиться с ними и вынести на их строгий студенческий 
суд свои ранние творения 1 2 . "В один из будних дней между дву¬ 
мя "четвергами" ко мне домой пришла молодая женщина с огром¬ 
ными глазами и маленькими руками. Она робко уселась у стола 
и ... сообщила, что хочет примкнуть к нашему кружку и просит 
предварительно просмотреть ее стихи... Па закрытом заседании 
редколлегии все восхищались оригинальностью творчества Ада- 
лис и рады были новому пришельцу. Ближайшее ее выступление 
на "интимнике" еще больше укрепило наши симпатии к глубоко¬ 
глазой сотруднице разраставшегося кружка... Ее стихи и от- 

о 

дельные строфы читались многими напамять..." 

С этого времени А.Адалис - самый верный и постоянный 
член всех одесских поэтических сообществ 17-20 гг., будь то 
студенческий кружок или традиционная "Зеленая лампа", после¬ 
довавший за ней "Коллектив поэтов" или поэтическое кафе 
"Пеон четвертый". Ее имя встречается во всех воспоминаниях 

1 Из личной беседы с А.Адалис. 

2 Г.Долинов. Воспоминания об Одесском литературно-художест¬ 
венном кружке "Зеленая лампа". 0Р ГБС, ф.260,ед.хр.І,л.4. 



II. 


о литературной Одессе этого периода в одном ряду с именами 
Э.Багрицкого, Б.Катаева, Ю.Олеши 1 . 

Главным формирующим началом в раннем творчестве А.Ада- 
лис была сама Одесса этого периода, причем далеко не только 
Одесса революционная. По собственному признанию А.Адалис, в 
1917 г. она приняла и приветствовала революцию, не осознав 
ее сути и значения, - так, как молодость принимает любое об¬ 
новление. И хотя ближайшие друзья Адалис - Багрицкий, Катаев 
и Олеша сотрудничали в ЮгРОСТА, хотя Э.Багрицкий в 1919 г. 
был бойцом Особого партизанского отряда, тем не менее сама 
Адалис была далека от подобного рода общественной деятель¬ 
ности. Действительно, семнадцати, а может быть, и пятнадца- 

9 

тилетней девочке чрезвычайно трудно было разобраться в 
происходящем, особенно если учесть, что "до последнего заня¬ 
тия Одессы большевиками власть в ней менялась с разными по 

о 

срокам жуткими промежутками 14 раз"°. 

Приморский город долгое время оставался последним при¬ 
станищем не только бегущих из восставшей России контрреволю¬ 
ционеров, но и многих нейтральных, впоследствии уехавших за 
границу крупных писателей. К Бунину ходил "учиться писать" 

4 

В.Катаев , на суд А.Толстого приносили свои стихи Ю.Олеша и 
сама А.Адалис , и политические убеждения будущих эмигрантов 


1 См.:С.Бондарин."Харчевня".-В кн.: Э.Багрицкий. Альманах.!., 
1936, стр. 229; Ю.Олеша.Личность и творчество. Там же, стр. 
І63;В.Инбер. Поэзия была для него всем(Эдуард Багрицкий) 

В кн.: За много лет,М.,1964, стр. 220:Т.Лишина.Так начинают 
жить стихом...В альманахе "Прометей",т.5,М.,1968, стр. 321. 

2 По утверждению самой А.Адалис,она родилась не в 1900,как 
это считается официально^ в 1902 г. 

3 Г.Долинов.Воспоминания об одесском литературно-художествен¬ 
ном кружке "Зеленая лампа",ОР ГБС,ф.260.ед.хр.І ,л.7. 

4 В.Катаев. Трава забвенья. "Новый мир",1967, № 3. 

5 Ю.Олеша.Встречи с Алексеем Толстым. Избр.соч.,М.,1956, 
стр. 390-400. 
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мало интересовали не только Адалис, но и ее старших, более 
опытных и революционно настроенных друзей. 

Общение с этими представителями большого искусства было 
своего рода литературной учебой, наложившей отпечаток на 
творчество многих одесских поэтов. 

С другой стороны, литературный вкус воспитывался в зна¬ 
комстве с подлинными ценностями мировой и русской литерату¬ 
ры. "Когда мы были молодыми, - вспоминал Ю.Олеша, - Багриц¬ 
кий, такой же молодой, как мы, пропагандировал среди нас 
хорошую поэзию. Мы впервые услышали от него стихи Иннокентия 
Анненского, Пастернака, Асеева , Хлебникова, Ахматовой... 
Маяковский, который долгое время был непонятен нам, стал до¬ 
ходить до нас благодаря работе над нами Багрицкого ... Ба¬ 
грицкий знал наизусть бесконечное множество стихов - старых 
поэтов, современников, русских и иностранных" 1 2 3 . 

Наконец, не менее важна была сама атмосфера молодежного 
кружка. Всегда веселые, полуголодные, одержимые поэзией 
друзья не только "кричали стихи на улицах, дразня обывате¬ 
лей, и читали свои произведения в кафе и харчевнях в надеж¬ 
де на любопытство и щедрость "презираемых жертв - богатых 

о 

студентов и наивных или полусумасшедших старух..." В боль¬ 
шом запущенном зале покинутой барской квартиры происходило 

3 

"ожесточенное чтение стихов и прозы" , при котором "все не¬ 
много подтрунивали друг над другом" 4 5 и "не баловали друг 

с: 

друга похвалами" . "Мы говорили на литературные темы, чита- 

1 Ю.Олеша. Эдуард Багрицкий. Избр.соч., стр. 377-378. 

2 А.Адалис. Нас вел Эдуард.-В кн.: Э.Багрицкий. Альманах, 

М., 1936, стр. 217. 

3 В.Катаев и Ю.Олеша. Друг."Литературная газета”,12 апреля 
1947 г. 

4 Ю.Олеша. Личность и творчество.-В кн. :Э.Багрицкий.Альманах, 
стр. 163. 

5 3. Шишова. 1917-1921 годЫгВ кн.:Э.Багрицкий.Альманах, стр.193. 
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ли стихи и прозу, спорили, мечтали о Москве. Отношение друг 
к другу было суровое. Мы все готовились в профессионалы. Мы 
серьезно работали. Это была школа" 1 . 

"Южнорусская школа поэтов" не вырабатывала единых ли¬ 
тературных принципов. Каждый - в силу собственного таланта - 
искал себя, пробовал голос, многие подражали модным в то 
время образцам, среди которых немалое место занял И.Северя¬ 
нин. 

"Солнцекудрые красавицы с душой тонкострунной", "исступ¬ 
ленные стихи", "фимиамная славословь" - таков средний худо¬ 
жественный уровень одесского кружка, далеко не все участни- 

С) 

ки которого обладали талантом Э.Багрицкого и С.Кирсанова . 

Надо отдать должное Адалис: она была одной из тех не¬ 
многих, чью оригинальность и самостоятельность с самого на¬ 
чала единодушно признавали все члены литературного общества. 
Правда, и она живет еще не в реальном, а в ею самой приду¬ 
манном мире, наполненном предчувствиями любви и "грядущей 
весны", "непобедимою любовною истомой", "янтарным светом" и 
"алеющими далями". Но рядом со всеми этими эстетскими штам¬ 
пами в стихах Адалис, даже самых ранних и несовершенных, но 
несомненно отмеченных печатью незаурядного таланта, - мель¬ 
кают живые образы и описания, по-настоящему поэтичные стро¬ 
фы, оригинальные рифмы и ритмы. 

Особенно интересны и многочисленны в этой полудетской 
лирике А.Адалис стихи на мифологические сюжеты. По воспоми¬ 
наниям Олеши, она нередко выступала "с тем, что представля- 

1 Ю.Олеша.Об Ильфе. Мзбр.соч.,М..1956, стр.385. 

2 Так обобщенно называла сама А.Адалис многочисленные,то воз¬ 
никавшие,то распадавшиеся,чтобы сформироваться в новом со¬ 
ставе, одесские кружки. 

3 См.рукописную тетрадь стихотворений І9І7-І92Б гг. ОР ГБС, 
ф.260,ед.хр.2. 
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лось ей подражанием древней поэзии...” Первая же тетрадь, 
которую показала Адалис товарищам, “была заполнена стихами 
преимущественно на мифологические сюжеты”, - свидетельству¬ 
ет и Г.Долинов 2 . 

Характерно, что у Адалис это не просто традиционные 
антологические стихи и темы, которых не миновал, пожалуй, 
ни один поэт того времени. Античные боги и герои живут не в 
обособленной древности, а рядом с самой поэтессой, в том же 
абстрактном, возвышенно-поэтическом мире. Эрос, "крылатый 
мальчик, враг бездомный", излюбленная, переходящая из сти¬ 
хотворения в стихотворение Афродита - Киприда - Андиомена, - 
все они проецируются на современность, наделяются человече¬ 
скими чертами, неизменно соотносятся с жизнью самой поэтес¬ 
сы, а подчас персонифицируют ее лирическую героиню (из цик- 
ла "Афродите Адалис" ). 

Секрет их появления - не только в любви к античному ми¬ 
ру и доскональном знании истории и древних мифов, но и в са¬ 
мом мироощущении поэтессы, в ее необычном, мечтательном и 
склонном к фантазиям характере. Если для других Одесса того 
времени была обычным, земным южным городом, где "за пыльны¬ 
ми стеклами витрин на выставке выгорали ... подтяжки и бу¬ 
мажные манжеты", где люди сидели "по горло в теплом бульо¬ 
не июльского моря", "а под наркотической луной висела ги¬ 
гантская калоша акционерного общества "Треугольник"^, то 

1 Ю.Олеша. Встречи с Алексеем Толстым, йзбр.соч., стр. 394. 

2 Г.Лолинов.Воспоминания об одесском литературно-художест¬ 
венном кружке "Зеленая лампа". ОР ГБС,ф.2бО,ед.хр.І,л.4. 

3 "Южный огонек", Одесса,1918,Й° 12, стр. ГС. 

4 В.Катаев. Встреча.~В кн.: Э.Багрицкий. Альманах, стр.175, 183 
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для Адалис это был сказочный античный город у моря, омывав¬ 
шего берега Древней Греции и Рима, с улочками и запахами 
акаций, уводившими от настоящего в прекрасную, загадочную 
древность. 

"Огромная голубая луна плыла в одесском небе. За вели¬ 
колепным городским театром белел, как Акрополь, музей древ¬ 
ностей... Нас томила неимоверная жадность к жизни, порождаю¬ 
щая искусство, - та жадность, когда цвет халвы, недоступной 
губам, уже становится цветом воспеваемой аравийской пустыни, 
и смазливая лавочница снится мраморной, качающейся на вол¬ 
нах. . . ,ТІ 

Эти строки воспоминаний - редчайшее свидетельство са¬ 
мого автора о сложном - и типичном для Адалис того времени 
процессе рождения образа. Очевидно, именно так возникла зна¬ 
менитая "Андиомена", которая особенно ценилась друзьями- 
поэтами. 

Все утро осыпалась пена 
Щедротами жемчужных нег. 

Из теплых вод Андиомена 
Возникла, оглядевши брег. 

И море пены отряхнуло, 

Весенней плотью зацвело, 

Андиомену покачнуло, 

Андиомену подняло. 

Богиня легкая, не мне ли, 

Веселой от ночных трудов, 

Усталой от ночных безделий 

I А.Адалис. Нас вел Эдуард.-В кн.: Э.Багрицкий. Альманах, 
стр. 217. 
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Мечтать под ласку ветерков, 

Чтоб, возлежа на зыбком лоне, 

К моим устам склонила ты 
Благоуханные ладони 
И непорочные персты.’*' 

Общеизвестный миф об Афродите, рожденной морем, ожив¬ 
ляется у Адалис конкретными, земными деталями: богиня воз¬ 
никает не просто из морской пены, а "из теплых вод"; 
море, как человек, "отряхивает пены" и т.д. Но в то же вре¬ 
мя - здесь и "ееверянинские" "жемчужные неги", "непорочные 
персты", "благоуханные ладони"... 

Запоминающаяся образность, музыкальность, напевность 
строк и строф - и рядом штампованные красивости. Подобные 
контрасты характерны для всей поэзии А.Адалис одесского пе¬ 
риода. 


В 1920 году А.Адалис приезжает в Москву и сразу окуна¬ 
ется в шумную, беспорядочную, многоликую и разнообразную ли¬ 
тературную жизнь столицы. В поисках себя, своего места и 
голоса, в определении круга новых интересов, занятий и даже, 
пожалуй, знакомств решающую роль сыграли встречи и очень 
быстрое сближение с В.Я.Брюсовым. 

Один из немногих старых поэтов, открыто приветствовав¬ 
ший Октябрь и сознательно вставший у истоков новой культуры, 
В.Брюсов очень скоро втянул молодую поэтессу в орбиту соб- 

I 0Р ГБС, ф.260, ед. хр. 2, л.15. 
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ственной активнейшей литературно-общественной деятельно¬ 
сти. Именно при его содействии и с его "благословения” на¬ 
чиналась ее работа в Паркомпросе, Госиздате и других совет¬ 
ских учреждениях. Вместе с В.Брюсовым организовывала А.Ада- 
лис литературные вечера в Доме Печати и в Политехническом 
музее, в ЛИТО Наркомпроса и в "Устном журнале" Союза поэ¬ 
тов - и сама принимала в них участие. 

Слушая лекции В.Брюсова в Высшем литературно-художест¬ 
венном институте, впервые в жизни занявшись не только чис¬ 
тым творчеством, но и филологией, изучая теорию стиха и за¬ 
коны поэтики, Адалис вскоре сама становится преподавателем 
этого же института^ и ведет "самое интересное занятие пос- 

р 

ле лекций Брюсова - семинар по вольной композиции" . 

Профессор кафедры поэтики, она перенесла в свою педа¬ 
гогическую деятельность принципы одесского кружка. "Адалис 
лекций не читала, руководств не рекомендовала и записывать 
прилежным было нечего ... Она разговаривала. Давала задания 
и слушала наши практические работы, оценивала их малоакаде- 

3 

мическими разборами. Все было скорее вкусовым" , - вспоми¬ 
нает бывший студент А.Адалис В.В.Фефер. До сих пор не забы¬ 
лись многими "ядовитый язык" Адалис и "острые шильца ее 
иронии". 

Тем не менее этот единственно возможный для нее прин¬ 
цип преподавания оказывался достаточно эффективным: "Разбор 
деталей развивал вкус, строгие требования к ясности, остро- 

1 См.: А.Адалис. Личное дело. ЦГАЛИ, ф. 596 (Архив институ¬ 
та им. В.Я.Брюсова) ,оп.І, ед.хр.66. 

2 В.В.Фефер. Единое счастье - работа.(Литературная учеба у 
Валерия Брюсова). Воспоминания, 1968, рукопись. 

3 Там же. 
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те мысли и ее выражения... Мы приучались к строгости ... 

Она умела показать, как надо изменить, и у нее оказывалось 
лучше. Она молчала, и мы начинали сомневаться. Она закури¬ 
вала, и образ наш тускнел, мы вспоминали в паузах, что он 
где-то уже повторялся..." 1 2 3 4 

Очень важно и характерно при этом, что Адалис учила 
студентов отнюдь не "чистому искусству". Вслед за Брюсовым 
она требовала "отражения событий... фронтов, новых людей, 
НЭПа, ... голода в Поволжье. При выполнении заданий всегда 
отмечалась как достижение политическая заостренность тема¬ 
тики"^ . 

В то же время при всей увлеченности непривычной - пре^ 
подавательской работой, при всей загруженности общественны- 

3 

ми обязанностями "главным занятием" для А.Адалис продолжа¬ 
ло оставаться поэтическое творчество. 

За 1920-24 годы она написала несколько сотен стихотво¬ 
рений и поэм, многие из которых не найдены до сих пор и из¬ 
вестны лишь по упоминаниям в письмах А.Адалис к разным ли- 

4 

цам . "Ей рано выпал успех, о каком могли только мечтать ее 
ровесники" 5 . Уже в 1921-23 годах произведения А.Адалис печа- 


1 В.В.Фефер. Единое счастье - работа. (Литературная учеба у 
Валерия Брюсова). Воспоминания, 1968, рукопись. 

2 Там же. 

3 См. сводную таблицу анкетных сведений о писателях, прожи¬ 
вающих в Москве (ІУ20) . ЦГАЛИ, ф. 1624, оп.2, ед.хр.1. 

4 См.: А.Адалис. Письма к В.Я.Брюсову.1920-1924 гг. ОР ГБЛ, 
ф.386,карта 74, ед.хр.7-8. А.Адалис. Письма к М.Шкапской. 
ЦГАЛИ,ф.2182, оп.І, ед.хр.20І. А.Адалис. Письмо к П.С.Ко¬ 
гану. ЦГАЛИ, ф.237, оп.І, ед.хр.4. А.Адалис. Письмо к 

В.Мейерхольду. ЦГАЛИ, ф.998, оп.І, ед.хр.204 и др. 

5 Вл.Никонов. Рождение идейной лирики."Художественная лите¬ 
ратура", 1935, № 3, стр. 12. 
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тались б таких солидных московских журналах, как "Россия" и 
"Художественное слово", в альманахе "Современник" и во мно¬ 
гих других "толстых" и "тонких" изданиях рядом со стихотво¬ 
рениями В.Брюсова, В.Маяковского, С.Есенина, М.Цветаевой. 

К 1922 году она собрала свои стихи в книгу "Первое пре¬ 
дупреждение", которая должна была выйти в издательстве "Со- 
т 

временник" . Это о ней писал В.Брюсов: "Ты первое предупреж- 

р 

дение объявляла, вступая в жизнь едва на порог ..." Книга 
так и не увидела света по каким-то большей частью техниче¬ 
ским причинам, но была настолько известна в литературных 

кругах, что упоминается даже в Большой Советской Энциклопе- 

3 4 

дии и в библиографическом указателе И.В.Владиславлева. 

Однако - как это ни удивительно, в московских стихах 

А.Адалис почти не отразилось то новое и современное, что 

ворвалось в ее жизнь. Общественный деятель, педагог - и 

поэт далеко не сразу слились в единую личность, требования 

к другим лишь постепенно становились законом для себя, и в 

стихах Адалис 1920-24 годов почти не встретишь "отражения 

событий ... фронтов, новых людей ...’ЧЭто противоречие - 

не случайность, а своего рода убеждение, открыто выраженное 

в одном из программных стихотворений. 

Стали думать, что земная слава 

Преходяща и светла беда, 

Революций ропщущая лава 

Надвигается на города ... 

1 Эта книга числится в каталоге издательства, напечатанном 
в сб. "Современник", № I, М., 1922. 

2 Б.Я.Брюсов. Два крыла.-Меа, М. ,1924, стр. 80. 

3 См.: БСЭ, изд. I, М., 1926, т.І, стр. 573. 

4 И.В.Владиславлев. Литература великого десятилетия. М.-Л., 
1928, стр. 30. 
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... Лавы неуклонному реченью 

В час любви не возмутить меня ... 

... Что нам пламя! Саркофаг веселый. 

Тесный плащ, благополучный храм - 
Образ наш двуликий и двуполый 
Сохранит неведомым векам 1 . 

Произведение, по всей вероятности,- навеяно брюсовекой 
''Помпеянкой'*: 

Века прошли, и, как из алчной пасти. 

Мы вырвали былое из земли 
И двое тел, как знак бессмертной страсти. 
Нетленными в объятиях нашли ... 

Поставьте выше памятник священный. 

Живое изваянье вечных тел, 

Чтоб память не угасла во вселенной 
О страсти, перешедшей за предел 2 . 

Но то, что для Брюсова в 1902 году было не больше чем 
эпизодом, для Адалис в 1921 (!) стало осознанной программой: 
общество, даже революция, "земная слава" - все это гораздо 
более второстепенно и преходяще, чем вечное пламя любви - и 
неотделимые от любви - искусство, поэзия, вдохновение ... 

Жизнь и поэзия намеренно разделяются, они существуют 
параллельно, почти не соприкасаясь, и московские стихи Ада¬ 
лис 1320-24 годов, по ее собственному позднему и очень точ¬ 
ному определению, "являли наглядный пример разрыва реально- 

1 А.Адалис."Стали думать, что земная слава.." Архив ШЛИ, 
ф.84, оп.І, ед.хр.19. 

2 В.Брюсов. Помпеянка.-Стихотворения и поэмы. Большая серия 
б-ки поэта,Л., "Сов.пис.",1961, стр. 190. 



21,- 


го содержания жизни, реальной биографии автора с формой, 
которой он пользуется. Форма моих стихов ... никак не сов¬ 
падала с реальной биографией героя и создавала особую систе- 

т 

му пустословия"' . 

Освоению нового содержания предшествовали эксперименты 
в области формы. Творчество Адалис начала 20-х годов, пожа¬ 
луй, отражает в миниатюре тот процесс, который происходил 
в это время во всей русской поэзии. "Вся наша поэзия мино¬ 
вавшего пятилетия была проникнута разнообразнейшими техни¬ 
ческими исканиями ..., главная ее работа была работой над 
формой. Это и привело современную поэзию к делению (конеч¬ 
но, чисто внешнему) на все эти группы и подгруппы, явно об- 

о 

дичающие теоретико-технические основания таких размежевок" 
писал Брюсов. 

Окунувшись в обилие и разнообразие литературных школ, 
течений и направлений, А.Адалис увлекалась попеременно чуть 
ли не каждым из них, подражала самым разным образцам, одно¬ 
временно создавала стихи, подчас прямо противоположные по 
художественным принципам. Здесь звучит музыка Бальмонта и 
завораживает прозрачная ясность Мандельштама, цветаевская 
страстность соседствует с усложненной образностью раннего 
Маяковского и футуристов ... И разумеется, несмотря на то, 
что В.Брюсов всегда предостерегал своих учеников от подра¬ 
жания себе, в стихах Адалис нередки явно брюсовские темы, 
образы, мотивы и настроения. 

1 А.Адалис. Повышение качества."Литературная газета", 10 мар¬ 
та 1936 г. 

2 Б.Я.Брюсов. Вчера, сегодня и завтра русской поэзии 'Шечать 
и революция", 1922, №7, стр. 45. 
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Именно под влиянием Брюсова укрепляется и развивается 
в ее поэзии начала 20-х годов своего рода неоклассика, исто 
рическая, антологическая тема. "Сквозь остроту и утончен¬ 
ность ее стихов, напоенных нервностью первой четверти двад¬ 
цатого века, звучит нам что-то из далеких, спокойных ве- 

ков..." 9 - писал Б.Гусман. "В отвесах стен ты знаешь облик 

2 

Рима, в полетах ветра - шум нездешних струй" , - обращался 
к Адалис сам Брюсов. И характерно, что даже интимный стихо¬ 
творный диалог между этими двумя поэтами ведется в аллего¬ 
рическом античном плане. Отрывок из стихотворения Адалис 
делает Брюсов эпиграфом к своему известному "Будь мрамором" 
("Ты говоришь: ограда меди ратной ..."). И на языке тех же 
образов и ассоциаций отвечает ему Адалис. 

Будь мрамором, будь медью ратной, 

о 

Но воском, мягким воском будь ... 

(В.Брюсов) 

Любовь за жизнию пустой 
Как медь коринфская звенела, 

А тает, будто воск простой ... 

Не стыдно ли глядеть невинно. 

Не стыдно ли уразуметь, 

Что воина и римлянина 
Пленила восковая медь ...^ 

(А.Адалис) 

Стихи Адалис этого слоя отличаются архаичностью слова¬ 
ря (вертоград, обет, бытие), какой-то нарочитой замедленно- 

1 Б.Гусман. Сто поэтов. М., 1923, стр. 4. 

2 В.Брюсов. КА —.В такие дни, М., 1921, стр. 78. 

3 В.Брюсов. Будь мрамором. Стихотворения и поэмы, Л.,1961, 

4 А.Ідалис."Ах,на глаза ль твои,на губы ль..."Сб."Поэзия ре 
волюционной М ос квы".Б ерлин,1922, стр. 10. 
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стыо и плавностью ритмов и интонаций: 

Презрев обычаи, забыв о милой ране, 

Случается, хранят любовники покой 
Объятий медленных прохладою тугой. 

Масличным запахом размеренных лобзаний. 

Тогда не Эросом во тьму возмущены, 

А Музою любви на труд благословенны, 

Мы пенье долгое десятыя Камены 
Согласно слушали из нежной глубины... 1 
С другой стороны, в стихах "всегда взволнованной,всег- 

9 

да неожиданной, неизменно-острой" поэтессы, находящейся в 
том возрасте, который она сама безошибочно определила как 
"требовательный" , "живущей жадно, горячо, упивающейся ра¬ 
достью жизни, радостью любви" 4 , - нередко встречаются явно 
чужеродные и заимствованные мотивы смерти, тления, поту¬ 
стороннего мира, ущербной, несчастливой любви. "В страну 

5 

теней приводит каждый путь" ; "Пора, пора дорогой покороче 
сойти к пределу..." 6 Подобные мотивы, так же,как заворажи¬ 
вающая, порой становящаяся самоцелью музыкальность стиха, 
расплывчатые, ирреальные образы (полупечальный ветер, уми¬ 
лительные сады, медовый холод и т.д.) - все это несомненно 
почерпнуто из эстетики символизма. 

1 Архив ШЛИ, ф.84, оп.І, ед.хр.Іб. 

2 М.Цветаева. Проза. Нью-Йорк, 1953, стр. 235. 

3 См. іШуточная анкета 20-х годов. ЦГАЛИ, ф.2І82, оп.І,ед. 
хр.163. 

4 В.В.Фефер. Единое счастье - работа. Рукопись. 

5 А.Адалис."Мы любим дев ..." "Художественное слово",1821, 
кн.2, стр.II. 

6 А.Адалис. "Морской водой судьба плюется в очи.., и Альбом 
М.Марьяновой. ЦГАЛИ, ф.1336, оп.9, ед.хр.І, л.52 об. 
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В то же время в стихах А.Адалис нетрудно встретить явно 
акмеистскую лексику, образность, фразеологию - такие конкрет 
ные, но очень субъективные метафоры, тропы и описания: 

Вечер. Суббота. Среди февраля. 

Только три градуса ниже нуля. 

Пахнет портвейном и лавром; гитара 
Будет во льду подана... 1 

Или: 

Пламя пахнет волком; 

В его стране светло и глубоко. 

Луч хочет пить и прыгает по полкам, 

А в шесть часов, свистя жестяным шелком, 

р 

Молочница приносит молоко ... 

Наиболее многочисленны в поэзии Адалис этого периода 
стихотворения экспрессионистского толка: не случайно един¬ 
ственное направление, единственный кружок, к которому сама 
Адалис примкнула, так сказать,"организационно", - это "Мос¬ 
ковский Парнас", объединивший в основном экспрессионистов, 
или, как их назвал Брюсов, "неофутуристов". Б.Лапин, С.Боб¬ 
ров, Е.Габрилович - инициаторы и организаторы этого кружка, 
с которым в какой-то мере были связаны и такие известные 

3 

поэты, как В.Хлебников, Б.Пастернак, Н.Асеев . 

Многие стихи Адалис полностью выдержаны в духе основ¬ 
ной программы этого кружка. Здесь и сложная, порой до эпа- 

1 Архив ИМЛИ, ф.84, оп.І, ед.хр.2. 

2 Там же, ед.хр.9. 

3 Их имена значатся в проспекте І-го сборника "Московский 
Парнас",который был издан в 1922 г.,но в продажу не посту¬ 
пил и бесследно канул в издательских архивах(Проспект на¬ 
печатан в кн.: Б.Лапин,Е.Габрилович.Молниянин ,М.,І922). 
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тажа, до бессмысленности игра ассоциаций и образов; и неожи¬ 
данные рифмы (в побеге ли - Гегеля, папах тех - гауптвахте, 
свежа в рукав - жаворонков); и оригинальные ритмы и строфика, 
и необычные, почти "маяковские" звуковые сочетания("з^ончий 
покой покончен”); и лексические новации ("верче", ”смирче” 
и т.д.) 

Ноги заложены снегом, 

Что ватой заложены уши. 

Снегом налепленный табу 
На крышах горяч и тучен . ..* 

Или: 

Словами, породы любовных и больше, 

О быте запечном и грязном, и трезвом, 

О печке, железной, как лошадь, и столь же 

р 

Зеленой; и штора - в луне наотрез нам... 

Все это очень субъективно, но в то же время - постоль¬ 
ку, поскольку чаще всего лишено глубокого смысла, - почти 
неотличимо от других авторов. Адалисовское "Поля на парки, 

3 

за моря ... Маши, кричи весне! Весне расшифровали” - и 
строки С.Спасского "Сны - космы сумеречных грив. И ждать. 
Душа закоченела..."^ И рядом Б.Лапин: "Лиза, косы, Лиза, 
утром встретить. Осень также мягче незабудок" ... Все это 
стоит в одном ряду искусственных, чисто формальных "изысков". 


1 А.Адалис. "Парами в снег не бродили мы..." Архив ЙМЛИ, 
ф.84, ед.хр.ЕО. 

2 А.Адалис. О позапрошлом годе. "Россия", 1923,№ 5, стр. 6. 

3 А.Адалис. Потомкам. "Ленинград",1924, № 8, стр. 16. 

4 С.Спасский. Г.Владычиной. Сб. "Экспрессионисты",М.,1921, 
стр.З. 

5 Б.Лапин. Пальмира. Сб."Экспрессионисты", стр. 4. 
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Однако обращение А.Адалис ко всем этим литературным 
течениям было не больше чем своего рода литературной учебой, 
пробой пера, овладеванием определенной стиховой культурой, 
обретением литературной образованности. "Эти стихи - явле¬ 
ние выдающееся, - говорил о творчестве А.Адалис Брюсов. - 
В них есть элементы от многих школ: образность от имажини¬ 
стов, резкая современность от футуристов, есть кое-что и от 
классиков и все это только лучшее. У автора несомненно ин¬ 
тересная попытка взять приемы у нескольких течений и соеди¬ 
нить их вместе - отсюда синтетичность стихов. Я внимательно 


слежу за современной литературой, думая найти поэта,который 
сумел бы соединить все разрозненные литературные группы, и 
Адалис дает, хотя неполный, но интересный отклик на эту 
мысль"'*'. 

Интересно, что сама А.Адалис в 1920 году причисляла 

р 

себя к литературному течению "класеиков-ассоциистов" , а 
впоследствии вспоминала, как В.Маяковский критиковал ее сти¬ 
хи этого периода, "написанные в странном и ложном стиле нео- 

3 

акмеизма" . В.Я.Брюсов в 1922 году отнес ее к группе неофу¬ 
туристов 4 , а С.Городецкий в предисловии к сборнику "Стык" 


1 Цитируется по: В.В.Фефер. Единое счастье - работа. Руко¬ 
пись. 

Насколько не принципиальным и не важным было для самой 
Адалис причисление себя к какому-либо определенному лите¬ 
ратурному течению, говорит хотя бы тот факт,что после это¬ 
го выступления В.Ьрюсова,по воспоминаниям того же В.В.Фе- 
фера,она сняла с себя ярлык "неоакмеистки" и заявила себя 
"синтетисткой". 

2 См.:Сводная таблица анкетных сведений о писателях,прожи¬ 
вающих в Москве(І920 г.). ЦГАЛИ, ф.І624, оп.2,ед.хр.І. 
Термин придуман самой А.Адалис. 

3 А.Адалис. Слово о великом."Литературная газета", 20 марта 
1340 г. 

4 В.Я.Брюсов. Вчера, сегодня и завтра русской поэзии."Печать 
и революция", 1922, № 7, стр. 60. 
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(1925), в котором печатались стихи Адалис, назвал ее "убеж- 

т 

денной символисткой" . Действительно, все это в той или 
иной степени характерно для творчества Адалис 1920-24 гг. 

Но не вдаваясь во все детали теории и философии различней¬ 
ших "измов", она заимствовала у каждого из них лишь то,что 
больше всего соответствовало особенностям ее собственного 
таланта, ее личных поэтических интересов и склонностей. 

Именно поэтому вряд ли стоит приклеивать к каждому сти¬ 
хотворению Адалис этого периода те или иные ярлыки. Гораздо 
интереснее найти в них то, в чем проявлялась "настоящая" 
Адалис, что уже тогда ставило ее имя в один ряд с именами 
известных поэтов и откуда тянутся незримые нити к ее зрело¬ 
му творчеству. 

Ведь недаром такое значение придавал поэзии Адалис 
В.Брюсов. Не случайно отмечал Б.Гуеман, что "она умеет дать 
сложный образ в клубке тонких и метких эпитетов, сравнений, 
метафор, а Бл.Никонов уже с высоты 30-х годов признавал, 
что при всей камерности и "отъединенной интимности" ранние 
стихи Адалис "выделяли сжатость, своеобразная интонационно- 

3 

синтаксическая выразительность и смелое обращение со словом" . 

Оригинальные метафоры: "снег выпал, кувыркаясь, как 
птенчик из гнезда"; "малиновкой в плену стрекочет кровь"; 
"поставлен крест на прошлом, оконный переплет..." Скульптур¬ 
ная, "брюсовская" сжатость и завершенность образов: "стрела 
любви на взлете медлит, высокомерная, звенит..." или:"мор- 

ской водой судьба плюется в очи, морским узлом затягивает 

1 С.Городецкий.На стыке. Сб.”Стык", М..1925 ,стр.І6. 

2 Б.Гуеман. Сто поэтов. №.. 1923, стр. 4. 

3 Вл.Никонов. Рождение идейной лирики."Художественная лите¬ 
ратура", 1935, N5 3, стр. 13. 
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дни ..."Подчас просто строки, захватывающие своей просто¬ 
той, поэтичностью и музыкой стиха: 

Дела любви несложны и невинны, 

Не много тайн влюбленный узнает: 

Мы измеряем светлые глубины, 

Приняв любовь за корабельный лот. 

Пучины дней в лицо лучами метят, 

Очам темны и солоны устам, 

И не понять - морские ль звезды светят, 

Небесные ль трепещут по ночам! 

О грозный понт! Испытанно и зыбко 
Твоя зеленая вскипает кровь. 

Волне волна - не первая ошибка, 

Волна волне - не первая любовь. 

Доносит ветер праздные вопросы, 

Качают волны древнюю весну, - 
И только мы, жестокие матросы, 

Любовью измеряем глубину...* 

Все это - уже не искусственные формальные опыты, но 
образцы подлинной поэзии, рожденные вдохновением и талан¬ 
том. И, конечно, истинный талант не мог долго удовлетворять¬ 
ся чисто формальными поисками и экспериментами. Приветст¬ 
вующий революцию В.Брюсов; происходящие вокруг обществен¬ 
ные события; наконец, голос революции, все громче звучащий 
в литературе (Пролеткульт, Кузница, В.Маяковский) - все 
это не могло не повлиять на гражданскую и творческую эво¬ 
люцию А.Адалис. 

I Сб."Поэзия революционной Москвы", Берлин, 1922, стр. 9. 



Оставаясь в рамках той же формы, она постепенно пытает¬ 
ся несколько расширить узкий круг поэтических тем, вырвать¬ 
ся из придуманного, маленького мира к живому и яркому миру. 
Уже в 1922 году поэтесса робко и даже будто с удивлением 
замечает, "что светло везде", и ощущает, "что как будто сча¬ 
стье к деревьям, к воздуху, к воде чуть-чуть порочное при- 

т 

страстье..." "Я начинаю понимать, что солнцем занята. Я 

вижу двор, я слышу сад, хочу лежать и пить. И вот выдумываю 

2 

стих, чтоб полдень объяснить" , - пишет она в другом произ¬ 
ведении. 

Более того, несколько позже, но еще опять-таки в кругу 
тех же сложно-ассоциативных экспрессионистских образов появ¬ 
ляются даже такие понятия, как "республика труда, которой 
нет на карте в новом мире" ; "рабочие", идущие в "парк ма¬ 
шин", и многое другое, навеянное современностью. 

Особенно характерно в этом отношении стихотворение 

4 

1925 г. "Четверть века приходит к концу" . Путь лирической 
героини от старого к новому хрестоматийно изображен в виде 
дороги по кругам Дантова ада. 

По пути я терплю тупики от злопамятных улиц и тени, 
Проползаю дрожа между ног неопасных,но страшных видений, 
Озираюсь на бешеных псов и на беленький месяц безрогий 
й, как Данте,берусь отдыхать в середине позорной дороги.. 


1 А.Адалис."Пейзаж кудряв, глубок, волнист,.."-"Московский 
Парнас", сб.2,М.,1922, стр. 85. 

2 А.Адалис. "Сучить любовные стихи..." Там же, стр. 84. 

3 А.Адалис. Друзьям детства. "Ленинград", 1924, № 13, стр. 16. 

4 "Россия", 1925, № 4 (13), стр.100. 
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Это путь от тьмы к свету, через ночь - в утро, и худо¬ 
жественная система, воплощающая эти два начала, достаточно 
определенна. С одной стороны, - привычный мир эстетских, 
иногда полуфантастических образов: "изъязвленный, как серд¬ 
це, флейтист", "одиноко безумствующий на портале у музея 
изящных искусств"; "на бульварах любовники ждут, разметав 
косоглазые рожи" и т.п. И с другой стороны, - гораздо более 
земные и реальные "молодые трамваи", идущие по своим 
"колеям освеженным"; "пунцовый спасатель¬ 
ный флаг", олицетворяющий все новое, рисующий в разгово¬ 
ре с героиней картину новой жизни; и, наконец, "золотое зна¬ 
мя соединенных республик". 

И хотя все стихотворение сдобрено немалой долей иронии 
("Завернувшись в чужой макинтош, ... наведя гробовую сурь¬ 
му на свои чайльд-гарольдовы брови, я в двенадцать часов по 
ночам прохожу...") - тем не менее выбор самой героини, ее 
приход "в утро" достаточно ясен*. 


I 0 продуманности и программности этого выбора говорит инте¬ 
ресная судьба произведения. По воспоминаниям самой А.Ада- 
лис, при первой публикации волей редактора был существен¬ 
но искажен смысл стихотворения: вместо "пунцовый спаса¬ 
тельный флаг ... не умеет, но хочет сказать: "Плюнь на 
весь этот шум, Аделина", было напечатано:"не умеет, не хо¬ 
чет сказать ..." Литературные отношения с журналом были 
прекращены, а через много лет,готовая к печати избранные 
"Стихи и поэмы", поэтесса вставляет в первый вариант сбор¬ 
ника это единственное из всех своих ранних стихотворений 
с такой редакцией "спорной" строкиі"П олным го ЛО' 
сом хочет сказать..." Очевидйо, лишь усложненная фор¬ 
ма этого стихотворения, затемняющая его смысл и противо¬ 
речащая принципам зрелой поэзии А.Адалис, помешала ему 
$ойти в окончательный состав сборника. 




Еще более убежденно и программно звучит та же мысль и 
в одном из последних стихотворений Адалис московского пери¬ 
ода. "Я духов не люблю, мне скучно с ними. Теперь ни я, ни 

т 

мой свободный стих не прельщены существованьем их” , - вос¬ 
клицает поэтесса, как бы подводя итог всему своему предше¬ 
ствующему творчеству. И по-новому, совсем уж непривычно для 
Адалис начала 20-х годов звучат такие, как бы завершающие 
ранний этап ее эволюции строки: 

О человечество, любовь моя! 

Иду к тебе сквозь этот ветер колкий, 

Рабочие, солдаты, комсомолки, 

Стеречь твой хлеб и твой железный дом, 

Сидеть с тобой за мировым столом. 

Пасти стада, автомобили, фуры, 

Хранить сады - и в день инвеституры, 

Пропев пароль на стрелке всех дорог, 
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Принять навек твой серп и молоток . 

Однако новое содержание пока еще продолжает оформляться 
в привычных эстетических категориях, в книжных,порой даже 
заимствованных образах. Декларации абстрактны, умозрительны, 
не столько "выношены", сколько "выдуманы".Для того чтобы но¬ 
вая жизнь и новые идеи прочно вошли в разум,в сердце - и в 
поэзию, - необходимо было из важного,но узкого и вторичного 
круга литературных дел и вопросов вырваться в широкую,насто¬ 
ящую и главную жизнь страны. 

И дальнейший процесс гражданского пробуждения и само- 

осознания подтолкнула и ускорила работа А.Адалис в респуб¬ 
ликах Средней Азии. 

1 А.Адалис."Есть у меня возможность жить с богами..."Сб. 
"Стык",М.,1925, стр. 32. 

2 Там же. 



ГЛАВА I 

"ЗДЕСЬ, НАКОНЕЦ, БОЛЬШАЯ ЖИЗНЬ ОТКРЫЛАСЬ..." 


/А.Адалис и советский Восток 20-х годов/ 



Десятками исчисляются имена писателей и поэтов, побы¬ 
вавших за 50 лет на советском Востоке и посвятивших ему 
свои произведения. Творческое взаимодействие русской литера¬ 
туры с национальными, способы художественного изображения 
инонациональной действительности и характеров - эта пробле¬ 
ма становится все более актуальной в советском литературове¬ 
дении. Ей посвящены статьи и книги К.Зелинского, Г.Ломидзе, 

3.Кедриной, И.Неупокоевой и многих других; коллективные тру¬ 
ды "Международные связи русской литературы", "Очерки истории 
русской литературы Узбекистана", многочисленные сборники 
статей разных авторов. 

В изучении сложного и многогранного процесса эстетиче¬ 
ского общения русской советской литературы с Востоком осо¬ 
бенно важное значение придается обычно работе первой турк¬ 
менской бригады(ІЭЗО) . Именно в произведениях о Туркмении 
Н.Тихонова, В.луговского, П.Павленко и др. многие исследова¬ 
тели усматривают истоки принципиально новой, советской, ан¬ 
тиэкзотической художественной концепции Востока^. Но при 
этом не всегда учитывается, что художественные открытия со¬ 
ветской ориенталистики 30-х годов были во многом предварены 
и подготовлены творчеством писателей, работавших в националь¬ 
ных республиках в 20-е годы, что первыми на этом пути лите¬ 
ратурного освоения подлинного Востока были Б.Лапин, И.Сер- 

I См.;К.Зелинский. Что дают русской литературе народы СССР,- 
В кн.Шути развития советской многонациональной литерату¬ 
ры. М.,"Наука",1967: А.Кронгауз. Кровообращение поэзии. 
"Ашхабад", 1960, № 2 ; А.Мурадов. Мой русский брат. Ашха¬ 
бад, 1965 и др. 
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геев, Л.Соловьев и наконец - в очень большой степени - 
А.Адалис. 

Немного найдется таких писателей и поэтов, в чьем твор¬ 
честве и более того - в чьей жизни - Восток, Средняя Азия 
сыграли столь решающую роль и заняли столь важное место,как 
в жизни и в поэзии А.Адалис. ”0 человечество, любовь моя! 

Иду к тебе..." - таков был итог творческих исканий А.Адалис 
начала 20-х годов. Путь к человечеству пролег через Азию. 
Именно здесь Адалис впервые оказалась лицом к лицу с новой 
действительностью и с новым человеком, именно здесь пришло 
к ней неведомое доселе ощущение единства своей жизни с жиз¬ 
нью окружающих ее людей, "волнение первой любви" к азиатской 
земле слилось с чувством ответственности за все, происходя¬ 
щее в мире, с чувством нового человека, хозяина этой земли, 
принявшего в сердце ее дела и заботы. 

По собственному признанию А.Адалис, именно в Средней 
Азии она до конца поняла и приняла Октябрьскую революцию, 
ее социальные и нравственные преобразования 1 2 . Не случайно 
впоследствии, в незавершенной поэме 40-х годов, ассоциируют¬ 
ся у поэта Памир - и Кремль, Азия - и Москва, Восток - и ре¬ 
волюция : 

И стенами жилой моей квартиры 

Мне кажутся хребты родной земли: 

Кремлевских стен зубчатые Памиры 

2 

И гор Памира темные Кремли ... 

1 Из личной беседы с А.Адалис. 

2 А.Адалис. Несостоявшаяся поэма. Личный архив А.Адалис. 
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Впервые попав на Восток летом 1925 года, Адалис впо¬ 
следствии неоднократно сюда возвращалась. Узбекистан, Турк¬ 
мения, Казахстан, Киргизия, Таджикистан, Закавказье - такова 
география ее многолетних путешествий, ставших творческой и 
душевной необходимостью. "Вуду ли ездить, не знаю, но не 
ездить уже не могу... Сейчас 22° мороза, а мне мерещится 
Туркмения"*, - пишет она в 1929 г. М.Ікапской. 

Московские улицы, напоминающие "Тянь-Шаня горные тес- 

9 

нины" , городской асфальт, похожий на “степной простор Тур¬ 
кменистана" 3 , "сильный мороз - как сильный зной но виду" 4 , 
“Василия Блаженного тюрбаны" 3 - подобные образы и строки в 
произведениях,подчас весьма далеких от восточной тематики,мо 
гут возникнуть лишь у поэта,для которого Восток,Средняя Азия 
не просто мелькнувший и забытый экзотический мираж юности,но 
основной нерв, пожизненный импульс всего творчества. 

Восточные мотивы появляются у А.Адалис еще задолго до 
ее непосредственного знакомства со Средней Азией. То в пись¬ 
ме мелькнет какой-нибудь изысканный, эстетизированный вос¬ 
точный образ - "чернильницы,высохшие, как горла умирающих 

с 

соловьев Хафиза" ... То в сложных экспрессионистских ассо¬ 
циациях вдруг перекликнутся роза и соловей (Стихотворение 

7 

"Хоть крымским вином спои меня" ). То целое стихотворение 

1 ЦГАЛИ, ф.2І82 , оп.І , ед.хр. 201, л.І9. 

2 А.Адалис. Восьмистишия. -Новый век. М., "Сов.пис.", 1960, 
стр.77. 

3 А.Адалис. Помню."Молодая гвардия". 1938,№ 6, стр.70. 

4 А.Адалис. Пиеьмо к М.Шкапскои,І929 г.,ЦГАЛИ,ф.2182, оп.І, 
ед.хр. 201, л.19. 

5 А.Адалис. Прогулка в ноябре.-Стихи и поэмы,М.,"Сов.пис.", 

6 А.Адалис? Письмо к М.Шкапской (1921-23 гг.), ЦГАЛИ, ф.2І82 
оп.І, ед.хр. 201, л.II. 

7 "Жизнь", 1922, № I, стр. 84. 
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посвящается восточной теме. 

Но пока это еще интерес к Востоку выдуманному и книж¬ 
ному, а не стремление понять и узнать Восток реальный. Это 
увлечение восточными стиховыми формами и экзотическими об¬ 
разами, дань моде, не обошедшей стороной поэтов одесской 
школы, а затем - многих московских друзей А.Адалис. Изыскан 
ные “изумрудные оазы“, “атласные небеса", "пестрые крыши 
Багдада и Стамбула", с поразительным однообразием заполняв¬ 
шие многие поэтические сборники" 1 2 -, не миновали и поэзии Ада- 
лис. 

Дышится трудно от запаха меда и гари; 

В долах тюльпаны рьяным обилием пьяны... 

Если подымутся руки, - ударим 

в тимпаны! 

Между ветвями солнце, как плод перезрелый, 

Пламенным соком исходит в сияньи широком. 

Сладостным небо течет над землей загорелой 

потоком^. 

Размеренная, нарочито замедленная ритмика, вычурная 
строфика и рифмовка (тюльпаны - пьяны - тимпаны; соком - ши 
роком - потоком); томно-изысканная лексика и образность 
(солнце - как плод перезрелый; пламенный сок, сладостный 


1 См.: В.Катаев. Стамбул."Южный огонек", Одесса,1318.№ 6 , 
обложка; Э.Багрицкий. Газэла. Сб."Серебряные трубы", 
Одесса, 1915, стр. 9; И.Бобович. Монголы. Сб."Авто в обла¬ 
ках", Одесса, 1915, стр. 17; Г.Цагарели. Весенняя газела. 
Там же, стр. 47. См. также: К.Липскеров. Песок и розы.М., 
1916; М.Шатинян.О'ГІеіііа&іа. М., 1913 и мн. др. 

2 А.С.-ъ(А.Адалис)."Дышится трудно от запаха меда и гари... 
"Южный огонек", Одесса, 1918, № 14 , стр. 4. 
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поток, смугло-лиловые долы и т.д.) - все это типичнейшие 

приемы традиционной экзотической поэзии. Они рождались не 

жизнью, а чужими книгами и юношеской фантазией, а потому - 

далеки не только от подлинного Востока, но вообще от какой 

бы то ни было реальности. "Ах, только то, что не было, я 

т 

помню о себе: кинжалы, и шальвары, и свет Кассиопей" , - 

признавалась сама поэтесса. 

Подобное обращение к Востоку было для Адалис, как и 
для многих других поэтов в начале 20 века, своеобразным 
способом бегства от скучной повседневности в прекрасные экзо' 
тические дали. Не случайно сливаются воедино в ее ранних 
стихах загадочный Восток и Древний Рим, "кинжалы и шальва¬ 
ры" - и "свет Кассиопей", "падишах с лютней", ожидающий свою 
о 

Зейнаб , - и римский раб, доставляющий лирической героине 

о 

"короткое письмо от подруги" , розы, соловьи, крымское вино 
и степная тишина^... Все это уже не столько Восток или Рим, 
сколько просто экзотика - тяга к необычному, нездешнему. 

Мечте о дальних странах суждено было сбыться. "Соби¬ 
раюсь, кажется, путешествовать это лето: Туркестан, Кавказ, 
Крым. Наконец! Ведь с детства я хотела быть капитаном кораб¬ 
ля или Ливингстоном и все мое развитие прошло под этим зна¬ 
ком" 5 . 

Однако впервые А.Адалис ехала в Среднюю Азию не "капи¬ 
таном корабля", а прозаическим "работником центра", разъезд- 

1 А.Адалис. "Пора менять привычки..."(1922?) Личный архив 
А.Адалис. 

2 А.Адалис."Бродит с лютней падишах..." Сб."Стык",М.,1925, 
стр. 34. 

3 А-съ(А.Адалис). Из цикла "Афродите Адалис"."Южный огонек", 
1918, № 12, стр. 10. 

4 А.Адалис."Хоть крымским вином спои меня"..."Жизнь",1922, 

№ I, стр. 84. 

5 А.Адалис. Письмо к М.Шкапской,І924 г.,ЦГАЛИ,ф.2182, оп.І, 
ед.хр. 201, л.2. 



37 ,- 


нш корреспондентом московской "Нашей газеты", и это сыгра¬ 
ло решающую роль в сложном двуедином процессе формирования 
нового мировоззрения - и новых творческих принципов. Увлека¬ 
тельное путешествие в дальнюю неведомую страну юношеской 
мечты, в ожившие сказки "1001 ночи" обернулось не менее ув¬ 
лекательным, но вполне конкретным "песчаным походом" по го¬ 
родам, кишлакам и аулам молодых советских республик. А.Ада- 
лис и ее спутники - Б.Лапин, И.Сергеев забирались порой в 
такую пустынную и степную глушь, где вообще никогда не сту¬ 
пала нога европейского человека. "В старом Самарканде мы 
встретили научную экспедицию во главе с поэтессой Адалис. 
Они собирались идти пешком куда-то, "куда Макар телят не го¬ 
нял", - по их сведению, в ста верстах от Самарканда находи¬ 
лось какое-то племя, еще до сих пор никем не изученное" 1 , - 
свидетельствует Г.Гайдовский. "Обычно в Ашхабаде товарищи, 
посланные писать о советской Туркмении, берут, чтоб не ехать 
самим в чертово пекло, статистические, географические, этно¬ 
графические, поэтические сведения о том, как и где обстоит 
туркменская экзотика. Случилось так, что для нас, наоборот, 

экзотика - Ашхабад. Здесь только отдых, и через неделю - 

2 

снова в дорогу" , - писала сама А.Адалис в книге очерков 
"Песчаный поход". 

Ташкент, Ашхабад, Бухара, Самарканд, Андижан, Фирюза, 
Багир, Аннау, Иски-Чарджуй и т.д. и т.п. - таковы обратные 
адреса многочисленных очерков и газетных корреспонденций 

1 Г.Гайдовский. Страна под чадрой. М., б.г., стр. 92. 

2 А.Адалис. Песчаный поход. М., "Федерация", 1929, стр. 53- 
54. 
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Адалис, печатавшихся в 1926 - 1931 гг. в периодических из¬ 
даниях страны - в "Правде", "Нашей газете", "Правде в степи", 
в журналах "Революция и культура", "Новый мир", "Красная ни¬ 
ва", "Прожектор", "Наши достижения", "Смена" и др. Многие 
из них вошли с некоторыми изменениями в книгу очерков "Пес¬ 
чаный поход", другие должны были составить задуманные, но 
не осуществленные "Очерки о колхозах"^, кое-что так и оста¬ 
лось забытым на газетных и журнальных страницах - мимолетные 
зарисовки путевых впечатлений, этнографические наброски, 
заготовки к состоявшимся и несостоявшимся будущим книгам 
стихов и прозы. 

Создание очерков было для А.Адалис не только исполнени¬ 
ем желания "поскорее сообщить своим - то есть Москве, друзь¬ 
ям, товарищам и читателям газет, каково житье-бытье на даль- 

р 

ней земле, на окраине Союза", но в то же время и возможно¬ 
стью собственного участия в обновлении жизни национальных 
окраин. Адалис изучала Азию не глазами случайного посетите¬ 
ля, а сердцем активного участника событий, и деятельность 
разъездного корреспондента далеко не ограничивалась сбором 
очеркового материала. Вести культработу в пограничных вой¬ 
сках, помогать в борьбе с басмачами, "защитить от байской 
обиды бедняка, насильно дать хину малярику, писать заявле¬ 
ния в суд за неграмотных женщин, мазать черной мазью волды- 
ри на лицах детей" - все эти большие и малые земные дела 

1 Выписка из договора на эту книгу с издательством "ЗИФ" 
хранится в архиве ИМЛИ,ф.84,оп.І ,ед.хр.35. 

2 А.Адалис. Из записок счастливого человека. Рукопись.М., 
1944, Архив ЙШШ, ф.84,оп.І,ед.хр.28,л.55. 

3 Там же, л.18,62. 
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и заботы составляли ее повседневную напряженную жизнь. 

Это было знакомство с невыдуманной конкретной Азией 
и в то же время первое тесное соприкосновение с большой 
жизнью нового государства. Вместе с тем это было непосред¬ 
ственное воплощение на деле, в живом общении с "иноплемен¬ 
никами", того, что называлось и называется ленинской нацио¬ 
нальной политикой, и Адалис, таким образом, оказавшись втя¬ 
нутой в эту общественную деятельность, становится официаль¬ 
ным представителем нового государства. "Бродить по улицам 
Москвы на вечерней заре, томясь жаждой скитаний; доброволь¬ 
но трястись в душных вагонах; кочевать в телегах по степям, 
верхом по горам... Оказалось, это называется политикой!.. 
Простая дружба, вольное дыханье, жалость и любовь, и любо¬ 
пытство к бытию, страсть к справедливости - все оказывалось 
не чем иным, как государственной деятельностью. Это было не¬ 
бывалым счастьем поколения - совпадение долга с вольно- 
т 

стью" , - вспоминала впоследствии сама А.Адалис. 

Вне сомненья, все это не могло не повлиять на литератур¬ 
ные и мировоззренческие принципы поэта. Если раньше любовь 
провозглашалась превыше "ропщущей лавы" любых революций 

(вспомним: "лавы неуклонному реченью в час л;юбви не возму- 
2 

тить меня..." ), то теперь программными становятся кардиналь¬ 
но противоположные по смыслу строки: "горьки и пресны муж- 

3 

ские уста, соль Хороссана мне застит глаза" . Поэтический 

1 А.Адалис. Из записок счастливого человека, л.62-63. 

2 А.Адалис. "Стали думать, что земная слава..." Архив ШЛИ, 
ф.84, оп.І, ед.хр.19. 

3 А.Адалис. Пограничная баллада. "Красная нива", 1927,№ 13, 
стр. 20. 
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взгляд Адалис по-прежнему простирается далеко за "хребты 
родной земли”, но теперь ее уже интересуют не Древний Рим, 
не абстрактные дальние страны, а нечто гораздо более конкрет¬ 
ное. Б стихотворении "Пограничная баллада" несложный эпиче¬ 
ский сюжет - встреча героини с пограничным отрядом - стано¬ 
вится поводом для открытого выражения новых отношений с ок¬ 
ружающим миром: 

Там у меня Тегеран и Тебриз! 

Утренний Решт и ночной Кермашпах ... 

... Там у меня за французский посул 

Плачет, непоен, некормлен Моссул...' 1 ’ 

Так новые мысли и чувства заступают место прежних убеж¬ 
дений. 

В творчестве А.Адалис - "путь к человечеству" - это 
путь к простоте. 

Прежде всего, симптоматично обращение камерного, книжного 
поэта к демократическому жанру очерка - к единственному в 
своем роде жанру, в котором художественное творчество почти 
сливается с общественной деятельностью. С другой стороны, 
характерны изменения, происходящие в поэзии А.Адалис: посте¬ 
пенный переход от книжны! реминисценций к живому осмыслению 
действительности, от туманных ассоциаций - к прозрачной яс¬ 
ности образов, от запутанного переплетения разнообразнейших 
школ и течений к собственным ритмам и интонациям, к правди¬ 
вому изображению людей и событий. Живые впечатления неиз¬ 
бежно заслоняют и подавляют привычную книжность, врываются 

I А.Адалис. Пограничная баллада. "Красная нива", 1927, № 13, 
стр, 20. 



б застышие рамки старых литературных норм и канонов, форми¬ 
руют новые аспекты художественного видения мира. 

Однако рождение нового писателя, постижение каких-то 
иных, отличающихся от привычного, принципов творческого об¬ 
щения с действительностью - процесс, может быть, даже более 
сложный и длительный, чем изменение общественных взглядов 
и идейная эволюция. Для А.Адалис этот процесс осложнился 
еще и тем, что происходил в Азии и был неизбежно связан со 
специфической проблемой - необходимостью преодоления тради¬ 
ционно-экзотического восприятия восточной действительности. 
Не лишено вероятности, что на первых порах для нее одинако¬ 
во экзотично звучали слова "текинский базар"-и "кооператив", 
"мечеть Биби-Ханым" - и "ОЗРА" - "общество защиты растений" 
(нельзя забывать, что молодая поэтесса уезжала из Москвы в 
разгар НЭПа, в период, отнюдь не благоприятствующий утверж¬ 
дению нового мировоззрения). Тем сложнее и противоречивее 
происходило художественное осмысление тех или иных примет 
окружавшей писательницу пока еще малознакомой жизни. 

Интересно, что в прозе и в поэзии А.Адалис процесс ста¬ 
новления и творческого возмужания происходил по-разному. 
Стихи и очерки А.Адалис 20-х годов неразрывно связаны между 
собой: единство исходного материала (окружающая писательни¬ 
цу азиатская действительность) обусловило перекличку проб¬ 
лем, мотивов и даже образов. Тем заметнее и характернее раз¬ 
ница в художественном восприятии и изображении одних и тех 
же явлений и событий. 

Трудно понять и осмыслить такую замысловатую деталь 
восточного пейзажа в стихотворении "Туркмения": "Нелепые 
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жесты полей джугары-кукурузы, и легкие пугала в позе тузем- 

т 

ной чумы. Сама джугара угловата, как желтая нежить..." А в 
очерке "У персидской границы", написанном почти одновремен¬ 
но с "Туркменией", с той же "натуры" делается зарисовка со¬ 
вершенно иного плана, и тот же самый образ обретает вдруг 
вполне конкретные очертания: "Джугара (кукуруза) угловата 
и обожжена солнцем: ее широколистые стебли похожи на реми- 
зовских чертяк или кривляющихся кустарных Петрушек,и кажет- 

р 

ся, будто по обеим сторонам дороги - лес огородных пугал" . 
Точно так же в очерке "Чайхана Якуба Умедова" "поет про все, 

з 

что с ним случилось за день" (дословное совпадение со сти¬ 
хотворением "За рощами беспошлинной границы..." 3 4 5 6 ) не аб¬ 
страктный "еарт", а живой человек, Якуб Умедов,"младший из 
двух хозяев чайханы" со своим индивидуальным узбекским ха¬ 
рактером, сказавшимся и в манере поведения, и в содержании 
песни, тут же переведенной слово в слово слушателем-автором. 
Даже древне-греческие ассоциации: "Афрусиаб - их Акрополь 

5 

двурогий..." , перекочевав в очерк, обрастают реалистически¬ 
ми деталями и обыгрываются так, что не только теряют свой 
возвышенно-торжественный смысл, но приобретают даже какой- 
то нарочито-сниженный оттенок: "Древний Афрусиаб - самар¬ 
кандский Акрополь - дикая насыпь, заросшая золотой с про- 

6 

седью щетиной, ухабистое городское кладбище с шакалами..." 

1 А.Адалис. Туркмения. "Красная нива", 1926, № II, стр Л. 

2 А.Адалис. У персидской границы. "Красная нива", 1926, № 32, 

3 А.Адалис. Чайхана Якуба Умедова."Новый мир",1926, №7, 
стр. 173. 

4 Личный архив А.Адалис. 

5 А.Адалис. "За рощами беспошлинной границы..." Там же. 

6 А.Адалис. Чайхана Якуба Умедова. "Новый мир", 1926, № 7, 
стр. 200. 
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Таких примеров можно привести множество, и закономер¬ 
ность везде одна: от поэзии к прозе - тенденция к большей 
доступности языка, к снижению, упрощению стиля и образов. 

Причины - прежде всего в законах самого жанра: журналь¬ 
ный и газетный очерк, всегда обращенный к самому широкому 
читателю, по самой своей жанровой сути требует максимальной 
нростоты и доходчивости. С другой стороны, не менее важная 
причина художественной разобщенности прозы и поэзии А.Ада- 
лис середины 20-х годов - новизна, а следовательно, "без- 
традиционность" жанра очерка в ее творчестве. 

Вряд ли стоит говорить о традициях прозы А.Адалис, от¬ 
талкиваясь от единственного в ее доазиатском творчестве не¬ 
большого рассказа "Под дождем", напечатанного в 1918 г. в 
одесском журнале 1 , - в то время как в первых восточных 
стихах А.Адалис огромную роль играла именно традиция, глу¬ 
боко уходящая корнями в ее раннюю поэзию. 

Очерк Адалис создается только на основе живых 
впечатлений, исходит только из конкретных, окружаю¬ 
щих автора обстоятельств. Первые азиатские стихи преломляют 
эту живую жизнь через призму привычных литературных приемов. 
Проза строится на голом месте, новая поэзия возникает в 
сложном взаимодействии традиций и новаторства, и процесс 
рождения очеркиста закономерно происходит легче и 
последовательнее, чем процесс пере рождения поэта. 

Именно поэтому новые впечатления, мысли и ощущения 
легко укладываются в лаконичные строки очерков, с самого 


I "Южный огонек", 1918, № 13 
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начала оказываются единственным источником их многочисленных 
и актуальных проблем, но еще не всегда и не сразу становят¬ 
ся творческим воздухом стихотворений А.Адалие, материалом 
их поэтической ткани, определяющим художественные принципы 
и приемы. 

"Здесь, наконец, большая жизнь открылась, мне Турке- 

т 

стан, что Пушкину Кавказ" - эти эмоциональные строки, поч¬ 
ти афористично выражающие сущность нового мироощущения поэ¬ 
тессы, совершенно неожиданно появляются в стихотворении 
"За рощами беспошлинной границы", которое по форме своей,по 
способам организации поэтического материала, не только не 
подтверждает эту декларацию, но даже в какой-то степени про¬ 
тиворечит ей. 

Когда жужжит, потворствуя и нежась, 

Чужой дутар, и, каплями созрев, 

Стекает спать воинственная свежесть 

Карагачей и тутовых дерев, - 

Спешу войти в их сумрачную милость 
И думаю: здесь буду ждать не раз, 

Здесь, наконец, большая жизнь открылась, - 
Мне Туркестан, что Пушкину Кавказ! 

Здесь ветерок пророчеств и несчастий 
Попеременно вяжет и живит, 

Здесь полумесяц бледный и блестящий 
Имеет вовсе мусульманский вид; 

I А.Адалие. "За рощами беспошлинной границы..." Личный ар¬ 
хив А.Адалие. 
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Здесь черный конь у друга на пороге, 

А бедный друг в халате золотом! 

Афруеиаб - их Акрополь двурогий 
И Шах-Зинда на Акрополе том! 

Нельзя вычитать в книге или придумать ни "земли, горя¬ 
щей от ссадин", ни "сумрачной милости" и "воинственной све¬ 
жести" "карагачей и тутовых дерев". Надо глазами поэта уви¬ 
деть как бы расплавленную от зноя стоячую воду, чтобы роди¬ 
лось: "мулла молчит, как теплая вода..." Подобные образы, 
подчас не сразу раскрывающие смысл глубоко запрятанншй цепи 
экспрессионистских ассоциаций, но всегда очень личные, ярко 
окрашенные индивидуальностью поэтессы, рождены непосредст¬ 
венными наблюдениями, постепенно приобретаемым опытом обще¬ 
ния с азиатской действительностью. 

Но живое дыхание Азии еще только начинает пробивать 
себе дорогу через сложное нагромождение старых эстетических 
приемов и принципов. Провозглашенная "большая жизнь" факти¬ 
чески остается за рамками стихотворения, и новые впечатле¬ 
ния все еще преломляются через призму привычных книжных 
представлений. Мусульманский полумесяц здесь не только по- 
адалисовски неожиданно "блестящий", но и традиционно "блед¬ 
ный"; "бедный друг" - в неизменном "халате золотом" и т.д. 

Восток интересен, но еще не близок и не всегда понятен 
не случайно здесь это "когда жужжит чужой дутар", 

"и х Акрополь двурогий" и даже чисто русское "князь", ис¬ 
правленное на "бай" ("бай любит жить на бойне..."). И поэ¬ 
тому "сарт", поющий "про все, что с ним случилось за день" 
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(реальная примета национального характера), оказывается 
"краснощек от греческих легенд", и древнегре¬ 
ческие ассоциации: Афрусиаб - Акрополь пока еще ближе душе 
поэта, чем восточная реальность. 

Точно такое же смешение живого и книжного, выдуманного 
и подлинного - и в стихотворении Адалис "Туркмения"^ (июль 
1925 г.). Традиционное описание Востока (здесь и "дым опия", 
и "розовый воздух", и "текинские певцы") прерывается вполне 
земным, разговорным обращением: "Не бойся, читатель, мох¬ 
натых туркменских собак, последуй за мной по курчавым гра¬ 
ницам аниса..." А рядом с эстетским, салонно-слащавым обра¬ 
зом ветра, который "опасливо нежит" ноги джугары, на той 
же ассоциативной основе вырастает совершенно иной образ, 
яркий и неожиданный, окрашенный человеческим сочувствием 
автора к долгим бедам древней азиатской земли: "Но ветер 
читает историю грубой игры по линиям бед на голодных руках 
джугары.. 

Подобные контрасты типичны для ранней азиатской поэзии 
Адалис, причем это контрасты не только отдельных слов или 
образов, но даже целых стихотворений. Одновременно (букваль¬ 
но одновременно, в один и тот же день) рождаются стихотво¬ 
рение "За рощами беспошлинной границы..." - и принципиаль¬ 
но иное, тонко и умело стилизованное в духе восточной на- 
родной песни "Открой свое лицо, Шарафат..." В этом же году 


1 "Красная нива", 1926, № II, стр.І. 

2 На автографах обоих стихотворений стоит одна и та же да¬ 
та: 19 июня 1925 г. Первое хранится в личном архиве А.Ада 
лис, второе - в рукописном отделе ШЛИ (ф.84, оп.І, 
ед.хр. 7). 
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(1925) пишется одно из лучших стихотворений Адалис о Восто- 

т 

ке "Я была в Бухаре..." Эти произведения - счастливые 
"взрывы” подлинной поэзии, мгновенные прозрения молодого 
таланта, созданные на взлете мысли и вдохновения. 

Каждое стихотворение Адалис в эти годы - своего рода 
эксперимент, проба сил и пера (не случайно они далеко не 
всегда предназначались для публикации); это поиск новых 
художественных принципов, соответствующих новому мировоззре¬ 
нию и новым темам. И чем резче контрасты, чем больше "ампли¬ 
туда колебаний", тем шире диапазон этого поиска, тем слож¬ 
нее творческий путь поэта. 

Изучение Востока - это взаимодействие с его культу¬ 
рой, литературой, с его исторической и современной жизнью. 

И несомненно, что основной компонент этого взаимодействия - 
сама жизнь, окружающая поэта повседневная действительность. 

В зависимости от обстоятельств и от особенностей творческой 
индивидуальности художника различны формы этого общения и 
соответственно разнообразны его художественные проявления. 

У большинства поэтов знакомство с Азией, ее художест¬ 
венное постижение начиналось с поэтического освоения каждо¬ 
дневного восточного быта. 

"Куда спешить ... Вот глиняный дувал, арык холодной 

плещется водою, ишак бредет лениво к водопою ... Куда спе- 
2 

шить..." "Темно сияет синяя лазурь на падающих серых баш- 

3 

нях. Курдюк овцы качается, как дыня..." Подобные бытовые 

1 Архив ШЛИ, ф.84, оп.І, ед.хр.8. 

2 П.Дружинин. Зной.-Золотой ковш, М., 1931, стр. 133. 

3 П.Скосырев. На крыше чайханы после полудня.-Бедный Хасан, 
М.-Л., 1926, стр. 14. 
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зарисовки можно встретить в произведениях самых разных авто¬ 
ров. 

У Адалис "общий ад", "однородный, хотя и пестрый хаос, 

т 

сплошь одно кладбище, сплошь один котел пряностей" , каким 
представлялся Восток любому едущему туда впервые, - тоже 
обрастает множеством реальных примет. "Мохнатые туркменские 
собаки", "журчащие" карагачи, ягоды тутовника, "с мокрым 
стуком" падающие на палас; угощение, подающееся гостю на 
виноградном листе, - все эти элементы из самых разных сфер 
инонациональной жизни присутствуют в любом ее азиатском 
стихотворении. 

Целый день на кошмах, на коврах, на восточных пирах 

бедняков, на дворах, 

Между тихо помешанных, но величавых верблюдов, которых 

Удивляет мой вежливый взгляд ... 

... Целый день на полу, на дрожащей земле бедняков,и покой 

Возле чашек с горячей шурпой, меж объедков и розовых 

™ 2 

Однако у большинства поэтов в начале и даже в середине 
20-х годов изобразительность чаще всего оказывается само¬ 
целью и не идет дальше открытого любования традиционными 
деталями застывшего азиатского быта. Даже у такого, впослед¬ 
ствии известного ориенталиста, как П.Скоеырев, в сборнике 
1926 г. "Бедный Хасан" еще встречаются стихотворения, рож- 

1 А. Адалис. Из записок счастливого человека. Архив ИМЛИ, 
ф.84, оп.І,ед.хр.28, л.61. 

2 А.Адалис. Из восточных мотивов. "Новый мир", 1929, № 8-9, 
стр. 46. 
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денные созерцательным взглядом со стороны: "Я сяду в тень, 

т 

мой синий Самарканд, и буду пить глазами старый город..." 
Казалось бы, у Адалис - те же ковры, верблюды, розы ... 

Но силой обстоятельств "экзотика" - шурпа, кошма, пиала - 
воплощается в детали ее собственного быта и бытия, и детали 
эти, наполненные внутренним содержанием и движением, прихо¬ 
дят в ее поэзию не как экзотический штамп, а как увиденные 
своими глазами приметы живой, невыдуманной Азии. 

Именно поэтому для Адалис с самого начала оказались 
невозможны пустозвонные декларации, в великом множестве 

встречающиеся у других поэтов ("сном былого пески задремав- 

2 

шие надо к радостной жизни вернуть..." "Зацветет по-иному 

Я 

Восток в золотистых песках..." )Новый, современный Восток 
присутствует в ее поэзии в тех же бытовых деталях,в конкрет¬ 
ных приметах каждодневной - ее собственной - жизни: 

Ветер, полный земли, одинокий ночлег, папироса, 
Никаких рубежей - и бумажный кулек урюка.. 

По свободной стране, от посева песков 

до покоса, 

а 4 

Я прошла ... 

И вполне закономерно, что восточные пейзажи и описания 
сменяются в этом стихотворении ("Я была в Бухаре...") ис¬ 
кренним, вырвавшимся из сердца признанием, которое можно 
считать художественной квинтэссенцией нового мироощущения 
А.Адалис: 

1 П.Скосырев. На крыше чайханэ после полудня.-Бедный Хасан, 
стр. 14. 

2 А.Плотников. Лирика пустынь.Ташкент,1922,стр.4. 

3 Ж.Дружинин. Восток.-Золотой ковш, М., 1931, стр. 141. 

4 А.Адалис. "Я была в Бухаре..." Архив ШЛИ, ф.84,оп.І, 
ед.хр.8, разрядка наша - С.К. 
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Все, что в сердце моем остается от долгой разлуки, 

Все, что в песне моей занимает мельчайшие звуки, 

Все, что в память мою залетело случайно, - мое! 

"В сердце" и "в памяти" остается все больше ярких впе¬ 
чатлений, Азия становится все ближе и понятнее - и в "песне" 
А.Адалис появляются новые "звуки" - новые мысли, темы и на¬ 
строения. Взгляд на Азию не "снаружи", а "изнутри", ощущение 
собственной причастности к ее повседневным заботам очень 
скоро рождает у Адалис новую, антитрадиционную, антиэкзо¬ 
тическую концепцию Востока. В 1939 году в очерке "Волшебное 
стекло" Адалис писала о проблеме постижения Востока и изо¬ 
бражения его в литературе: "К понятиям Восток старый и но¬ 
вый припуталось понятие - Восток воображаемый!.. Женщины в 
чадрах, запертые в гаремы и пляшущие "танец баядерки"; бро¬ 
дячие "святые" нищие дервиши, муллы в белоснежных чалмах, 
пестрые покрывала, чумные эпидемии, тысячерублевые ковры - 
и больше ничего существенного. Это дешевая экзотика, порож¬ 
денная невежеством туристов и верхоглядством ... исследова¬ 
телей"* . 

Этому воображаемому, выдуманному, неподвижному Восто¬ 
ку, этой дешевой экзотике противопоставляла Адалис уже в 

20-е годы совсем иное поэтическое кредо. 

2 3 

Стихотворения "Робайят" и "Посвящение лошади Наргыз" 

близки по мысли и по формеб ес выражения, и оба они очень 

типичны для Адалис, для ее, уже начинавшей складываться са- 

1 А.Адалис. Волшебное стекло. "Правда", 28 августа 1939 г. 

2 А.Адалис. Власть. М.,"Сов.пис.", 1934, стр. 63. Далее ци¬ 
тируется 'по данному изданию. 

3 Там же, стр. 51. 
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мостоя тельной творческой манеры, ідалис всю жизнь была свя¬ 
зана с книгой, с книжным, часто выдуманным миром, й теперь 
новая, пожалуй, даже злободневная восточная проблема решает¬ 
ся поэтессой в соотнесении, в перекличке опять-таки и прежде 
всего с книжными источниками. 

п Робайят п -это открытое обращение к персидскому поэту 
Омару Хайяму, обращение, строго выдержанное в классической 
восточной хайямовской форме рубайи и несомненно перекликаю¬ 
щееся с его стихами, поставленными в эпиграфе. 

Этот, казалось бы, чисто литературный прием как нельзя 
лучше отвечает особенностям таланта А.Адалис. С одной сто¬ 
роны, привычное обращение к литературе, книге. Но с другой 
стороны - если раньше (еще в Одессе и в Москве) литератур¬ 
ная тема (чаще всего какие-либо древне-греческие сюжеты) 
не обновлялась, а просто перепевалась и конкретизировалась, 
то теперь у поэтессы уже достаточно жизненного опыта, впе¬ 
чатлений, наблюдений, чтобы литературному источнику про¬ 
тивопоставить собственные мысли, чувства и 
убеждения - и в полной мере выразить в подобной перекличке 
свойственный природе ее творчества дух поэтического проти¬ 
воречия. 

Именно такой процесс сложного взаимодействия происхо¬ 
дит в стихотворении Адалис "Робайят". 

Вот несомненно известные Адалис рубайи Омара Хайяма: 

Ку вшив мой, некогда терзался от любви ты, 

Тебя, как и меня, терзали кудри чьи-то, 

А ручка, к горлышку протянутая вверх, 

Была твоей рукой, вкруг милого обвитой. 
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Мне чаша чистого вина всегда желанна, 

И стоны нежных флейт я б слушал неустанно. 

Когда гончар мой прах преобразит в кувшин, 

т 

Пускай наполненным он будет постоянно . 

Кувшин с вином, увиденный на родине Хайяма, вполне за- 
кономерно рождает реминисценции с излюбленным мотивом его 
творчества, рождает начальные строки оригинального стихо¬ 
творения Адалис, перепевающие, обыгрывающие, как бы продол¬ 
жающие во времени эти и многие подобные им хайямовские ру- 
байи. 

Кувшин с вином уже приносят нам: 

Я провожу губами по краям... 

Как пахнет глина солнцем и трудом! 

Не твой ли это прах, Омар Хайям? 1 2 

Само по себе это обращение не несет в себе ничего но¬ 
вого и в какой-то степени связано даже с ранним периодом 
творчества Адалис 3 . 

Однако уже в следующей строфе стихотворения хайямов- 
ская тема осложняется явно современными акцентами. 


1 Омар Хайям. Четверостишия. Избр.Таджикгосиздат, 1954, 
стр. 91,102. Стихи 0.Хайяма даются в переводе О.Румера, 
т.к. в 1926 г., когда писалось "Робайят" А.Адалис, это 
был единственный русский перевод 0.Хайяма. 

2 А.Адалис. Робайят.Власть, М., 1934, стр. 63. 

3 Не случайно подобное полуподражание, полуперевод того же 
Хаййма находим у ближайшего наставника молодой Адалис - 
В.Я.Брюсова 

Не мудрецов ли прахом земля везде полна? 

Так пусть меня поглотит земная глубина, 

И прах певца, что славил вино, смешавшись с 

глиной. 

Предстанет вам кувшином для пьяного вина... 

(В.Брюсов. Опыты. М., кн-во "Геликон”, 1918, стр. 150 ). 
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Дехканская лоза растет в горах, 

Но кровь ее бунтует на пирах! 

Как пахнет потом бедное вино! 

Омар Хайям, не твой ли это прах?^ 

О том, что это не случайность, а определенная тенден¬ 
ция, говорит судьба этой темы в творчестве Адалис. Первый 
вариант той же строфы (стихотворение помечено 1926 г.) был, 
хотя и шире чисто-хайямовской цепи ассоциаций (поэт - прах 
глина - кувшин с вином), но еще достаточно традиционен и 
нейтрален: 

Безвестная лоза растет в горах, 

А кровь ее гуляет на пирах ... 

Как пахнет глиной скверное вино! 

Омар Хайям, не твой ли это прах? 2 
В варианте 1929-34 гг. традиция резко нарушается в 
пользу нового содержания, происходит своего рода демократи¬ 
зация темы, ее идейное расширение. 

И, наконец, уже в последние - 60-е годы - у Адалис 
снова появляются рубайи - переклички с Омаром Хайямом и од¬ 
новременно с собственным творчеством 20-х годов, и здесь 
эта демократическая тенденция еще больше обостряется и 
обнажается: 

Люблю вино, уста к нему тяну, 

Но не люблю я прим ее. ей к вину, - 
Вино, я слышу, пахнет горьким потом 
Рабов, топтавших виноград в чану! 

1 А.Адалис. Робайят. Власть, стр. 63. Разрядка наша - С*К. 

2 Рукописный отдел ИРЛИ, ф.209 (архив ж."Новый мир"), 
оп.І, ед.хр.І Разрядка наша - о.к. 
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Как неприятен бедный рабский пот ... 

Меня раздумье гордое берет: 

Пускай царя жать виноград поставят, - 
Мне будет сладок сок его работ 1 . 

Таким образом, классические четверостишия чаще всего 
оказываются для Адали с лишь источником, исходным пунктом 
творческого движения мысли. Проблема, даже форма ее выраже¬ 
ния может быть подсказана книгой, но корень ее разрешения 
неизбежно лежит в сфере самой жизни, окружающей поэта. По¬ 
этому "Робайят" Адалис гораздо шире одной только чисто 
литературной реминисценции, по своей поэтической сути - это 
попытка нового человека ответить на "проклятый" вечный во¬ 
прос Омара Хайяма (и далеко не одного только Омара Хайяма): 

Я в этот мир пришел - богаче стал ли он? 

Уйду, - великий ли потерпит он урон? 

О, если б кто-нибудь мне объяснил, зачем я, 

Из праха вызванный, вновь стать им обречен? 2 

Отталкиваясь от Хайяма, Адалис противопоставляет его 
созерцательной философии рожденную революцией новую концеп¬ 
цию - уже даже не столько Востока, сколько - через близкую 
ей в данный момент восточную тему - концепцию жизни вообще. 

Все расширяющаяся цепь ассоциаций с творчеством древ¬ 
него поэта уже с первых же строф стихотворения выводит хайя- 
мовскую тему за узкие рамки одного поэтического мотива. Не 
только кувшин можно вылепить из праха поэта. "Дехканская 
лоза растет в горах. Омар Хайям, не твой ли это прах?" 


1 Личный архив А.Адалис. 

2 Омар Хайям. Четверостишия. Таджикгосиздат, 1954, стр. 104 
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"Шумят стихи настроенной листвой ... Онар Хайям, не прах ли 
это твой?" Сама жизнь есть продолжение земного существования 
многих поколений. 

Тот же мотив, возникнув в самом начале, как бы обрамляя 
стихотворение, повторяется в его концовке, но уже не в соот¬ 
несении с Хайямом, а в раздумьях автора о самом себе. В 
этом поэтическом обнажении внутренней связи разных веков, 
народов и поколений раскрывается основная философская мысль 
стихотворения Адалис - о вечном обновлении земного бытия, 
о вечном бессмертии живой жизни. 

Я зорко чувствую за годом год, 

Как в землю молодость моя идет ... 

Она встает вокруг меня травой, 

И полон сил ее второй восход. 

Как песня путника, за слогом слог 
Уходит молодость моя в песок ... 

Она уже деревьями встает, - 
И полон сил ее живой восток 1 . 

Интересно, что поэтика, символическая образность этих 
строф подсказана уже не только формой хайямовских рубайи, 
но и восточным фольклором, народной туркменской песней. В 
уже упоминавшемся очерке "Волшебное стекло" Адалис приводит 
слова этой старой песни: "Молодость моя ушла в песок пусты¬ 
ни, и потерял я в песке пустыни след моей жизни. Жизнь моя - 
призрак"^, И в творчестве Адалис эти страшные образы обре¬ 
тают новое звучание, новый смысл. "Знать, что молодость не 


1 А.Адалис. Робайят. Власть, стр. 66. 

2 "Правда", 28 августа 1939 г. 
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"уходит б песок”, энергия не рассеивается бесплодно, жизнь 
не тратится бесследно.., а дает реальные плоды, - основа 

т 

счастья” х . 

И если в очерке это просто декларация, то в стихотво¬ 
рении та же самая мысль - не только в обнаженной символике 
последних строф, но во всем его свежем, радостном, оптими¬ 
стическом настрое: в настойчивых светлых эпитетах - Мест¬ 
ный путь", "бодрый бой", "дома, прекрасные собой", "милые 
лица", "светлая, полная, молодая вода"; в напряженной, как 
бы задыхающейся ритмике, сменившей спокойную хайямовскую 
философичность первых строф; в типичных для Адалис и в то 
же время близких восточному стиху повторах слов и строк, 
параллелизмах синтаксических конструкций, как бы нагнетаю¬ 
щих мысль и чувство: 

Так близко солнце этих спелых лет, 

Так сладко красен этот круглый свет, 

Что, положив на виноградный лист, 

Отдам его соседям на обед! 

Ответ Хайяму - и в щедро рассыпанных по стихотворению 
противостоящих старому Востоку приметах новой Азии, причем 
интересно, что постепенно приходящее к Адалис знание, пони¬ 
мание, чувство Востока помогает избежать декларативной обоб¬ 
щенности, подсказывает ей близкие восточному человеку, под¬ 
час даже традиционные образы ("дрожит фонтана тополь голу¬ 
бой"). Не случайно светлое начало новых преобразований сов¬ 
сем по-восточному связано с образом воды - этим вечным сим- 


I "Правда", 28 августа 1939 г 


волом счастья и благополучия для человека пустыни: “Набух¬ 
ли влагой свежие слова"; "в твой ветхий край, как новая 
вода, проведена победа и шумит!"; "как дождевая туча, собра¬ 
лась поэзия над нами - в первый раз". Это очень смелая, нео¬ 
бычная и в то же время очень тонкая стилизация восточной по¬ 
этики. 

Однако Адалис не ограничивается лишь внутренними,скры¬ 
тыми контрастами настроений и ощущений, непосредственные 
обращения к древнему поэту (многочисленные "ты любил","ты 
говорил", "твой край") выливаются в кульминационных строках 
стихотворения в открытый спор с ним - и подспудно с опреде¬ 
ленной, твердо установившейся концепцией уже собственно¬ 
восточной проблемы. 

Зачем,старик, ты говорил, что нет 
У этих мест преданий и примет?.. 

У этих мест и память есть и честь! 

У этих мест горячий воздух есть! - 
Он потому так дорог, что его 
За час до казни пили двадцать шесть 
Бакинских комиссаров ... 

Восток не столь уж неподвижен, здесь есть двадцать 
шесть бакинских комиссаров ,"и стар и мал поют про их удел"; 
здесь "шумит" новое слово "свобода", и былая неподвижность 
постепенно уступает место более активной и деятельной жизни. 

Интересно, что впоследствии ту же проблему утверждения 
новой концепции Востока в перекличке с восточной классикой 
несколько иначе решат Б.Лапин и З.Хацревин в книге стилизо- 


ванных стихотворений "Новый Хафиз". Если у Адалис - открытый 
спор с древним автором, противопоставле¬ 
ние его концепций каких-то совершенно новых мировоззрен¬ 
ческих взглядов, то у Лапина и Хацревина не столько спор, 
сколько перекличка с Хафизом, продолжение, переосмысление 
на современном материале наиболее близких нам демократиче¬ 
ских мотивов его творчества. 

На толчке стучал разносчик о мангал: 

"Не забывай!" 

Дай мне счастья и богатства, 

Обо мне не забывай!.. 

... й ему в ответ горшечник закричал: 

"Не забывай!"... 1 2 3 

Этот "образец ремесленного Хафиза" вырос из классиче¬ 
ской газели, искуано продолжив во времени ее главную мысль: 

"О душа моя, в тенетах тяжких бед всех друзей ты с их скор- 

2 

бями вспоминай..." И это - еще один способ взаимодействия 
русской советской поэзии с классической восточной литера¬ 
турой. 

Утверждение все той же, новой концепции Востока, но 
уже в несколько ином по форме варианте - и в стихотворении 

3 

А.Адалис "Посвящение лошади Наргиз" . Это произведение свя¬ 
зано с проблемой романтизма в русской советской литературе 
20 -х гг. 

Как известно, именно в это время романтическое миро- 

1 Б.Лапин и З.Хацревин. Просьба.-Новый Хафиз, М.,б-ка "Ого¬ 
нек", 1933, стр.7. 

2 Хафиз. Газель (перевод К. Липскерова) . Антология таджик¬ 
ской поэзии. М., 1957, стр. 385. 

3 Власть, стр. 51. 


ощущение преобладало в литературе, особенно в поэзии. Осно¬ 
ва его - гиперболизированное, космическое восприятие собы¬ 
тий, политическое и психологическое утверждение личности: 
ноше принципы нашли в первые годы революции наиболее пол¬ 
ное свое выражение именно в романтизме. 

Однако в связи с Востоком и восточной проблемой поня¬ 
тие "романтизм” трактовалось несколько иначе. Прежде всего, 
оно было гораздо более традиционным. С одной стороны, роман¬ 
тизм - не столько мироощущение, сколько своеобразный лите¬ 
ратурный стиль, - превалировал в собственно-восточной клас¬ 
сике. Ведь все эти "красавицы-розы", воспеваемые в преуве¬ 
личенно-восторженных тонах, - не что иное как элементы ро¬ 
мантического метода. "Романтизм в этих (восточных - С.К.) 
литературах составляет национальную стилевую традицию, и 
она выбивается на поверхность не в определенные, наиболее 
благотворные для возникновения романтических тенденцйй вре¬ 
мена, но неизменно сопутствует литературному развитию", - 
пишет Г.Ломидзе 1 . Термин "восточный романтизм" прямо упо¬ 
требляется в работах советских литературоведов?. 

С другой стороны, именно романтическая ориентальная 
традиция создавалась, как известно, русской классической 
литературой, начиная еще с декабристов и раннего Пушкина. 

Но если во времена декабристов, по справедливому ут¬ 
верждению Г.А.Гуковского, "восточный (имеется в виду роман¬ 
тический - С.К.) стиль стал не только модой, но для передо- 

1 Г.Ломидзе. Единство и многообразие. М., 1960, стр. 197-198. 

2 См.: Г.Ломидзе. Единство и многообразие, стр. 198; К.Зе¬ 
линский. Литературы народов СССР. М., ГЙХЛ, 1957, стр. 267. 
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вых кругов литературы - символом освободительной героики по 

т 

преимуществу", "стилем свободы" , то позже - и чем дальше, 
тем больше, он становился именно модой, увлечением, пустым 
скоплением туманных слов и формул. Признаки восточного пест¬ 
рого слога окаменели, яркие романтические ориентальные обра¬ 
зы превратились в застывшие экзотические штампы. 

Б то время, когда в русскую литературу входили молодые 
советские ориенталисты, термин "романтизм" в применении к 
востоку был дискредитирован и сливался с понятием "экзотики" 
в самом ложном и дурном смысле этого слова. "Началась эк¬ 
зотика, корабли пустыни, вольнолюбивые сыны степей 

о 

и прочее романтическое тягло" , - читаем в 
"Золотом теленке" И.Ильфа и Е.Петрова. "Повесть почти со¬ 
вершенно свободна от этой "р о м а н т и к и " и "экзо¬ 
тики" , без которой никак не может обойтись ни один со¬ 
ветский Фаррер", - пишет в 1929 г. Вл.Орлов в рецензии на 
книгу Б.Лапина "Повесть о стране Памир" . Эту же тенденцию 
к отождествлению двух понятий - романтизма и экзотики - 
прекрасно выразил В.Брюсов в стихотворении "Романтикам" 4 : 
в перечислении общепризнанных романтических символов в поэ¬ 
зии разных веков и народов в одном ряду с "Людмилой" Жуков¬ 
ского и с "голубым цветком" Новалиса равноправно стоят и 
"тени султанов ... в кристальных бассейнах, в знойных гаре¬ 
мах, окутанных в сладостный дым..." - то есть бесспорные 

1 Г.В.Гуковский. Пушкин и русские романтики.Саратов,1946, 
стр.215. 

2 И.Ильф и Е.Петров. Золотой теленок. Собр.соч.,т.З, М., 
1961, стр. 27. разрядка наша - С.К. 

3 "Звезда", 1929, № 9, стр. 214, разрядка наша - С.К. 

4 Б.Брюсов. Стихотворения и поэмы. Большая серия б-ки поэта. 
Л., 1961, стр. 440. 
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элементы любого экзотического восточного орнамента. 

Не удивительно, что А.Адалис, несмотря на то, что в ее 
собственной поэзии достаточно сильно было романтическое на¬ 
чало (в 30-е годы она сравнивалась критиками с такими приз¬ 
нанными романтиками, как В.Луговской и Э.Багрицкий^), тем 
не менее выступает против этого ложного, "экзотического" 

романтизма. "И не ленив и не жесток твой романти- 

о 

ч е с к и й восток" , - восклицает поэтесса, и интересно, 
что в черновиках она перебирает все традиционно-экзотические 
эпитеты восточного человека: "и не лукав и не жесток"; "и 
не речист и не жесток" - и, наконец, останавливается на "не 
ленив" ^ 

Со всей силой молодого отрицания обрушивается она на 
Пушкина, своего кумира, к которому совсем недавно обращалась 
в самом лирическом, даже интимном тоне (стихотворение "Что 
делать, Пушкин?" 4 ),Теперь поэтесса, отталкиваясь от Пушкина, 
(как раньше от Омара Хайяма), противоречит ему, спорит с 
ним, противопоставляет его жизненной концепции новые миро¬ 
воззренческие принципы, причем делает это опять-таки в его 
собственном стилистическом ключе. Самое интересное, что ис¬ 
ходным пунктом противопоставления поэтесса берет не какое- 
либо собственно-восточное произведение Пушкина, а строки 
из его "Пира во время чумы" ("Песнь председателя"), к Вос¬ 
току, как известно, никакого отношения не имеющего. 

1 См.: Дека. Второе рождение поэта."Литературная газета", 

24 ноября 1934 г.,Дневник критика."Литературный критик", 
1934, Ш 12, стр .152. 

2 А.Адалис. Посвящение лошади Наргыз. Власть, стр. 51, раз¬ 
рядка наша - С.К. 

3 См.: Отдел рукописей ИРЛИ, ф.209 (архив ж."Новый мир"), 
оп.І, ед.хр.4, а также "Новый мир", 1929, № 10, стр. 14. 

4 Архив ШЛИ, ф.84, оп.І, ед.хр.І. 
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Есть упоение в бою, 

И бездны мрачной на краю, 

И в разъяренном океане, 

Средь грозных волн и бурной тьмы, 

И в аравийском урагане, 

И в дуновении Чумы 1 . 

Для Адалис неважно, что здесь нет восточной темы как 
таковой. Эти пушкинские строки становятся для нее квинтэс¬ 
сенцией того самого экзотического романтизма, который упи¬ 
вался всем необычным, выходящим за рамки каждодневной чело¬ 
веческой жизни, будь то "дуновение чумы" или "аравийский 
ураган" - "все, все, что гибелью грозит". 

Интересно, что подобная трактовка этого произведения 
Пушкина резко противоречит общепринятому мнению исследова¬ 
телей, сводящемуся обычно к следующему: "Борьба с судьбой, 
презрение к ее ударам и мужественная непреклонность, проти¬ 
вопоставляемые опасности, - таков основной пафос пушкинско- 

9 

го "Пира во время чумы" . 

Можно спорить о правомерности своеобразной трактовки 
Адалис - она во всяком случае очень субъективна, - но не 
вызывает сомнения пафос ее собственного произведения, рож¬ 
денного этой сложной литературной реминисценцией. 

Кульминационные пушкинские строки "переигрываются", 
переиначиваются поэтессой, она как бы конструирует "от об¬ 
ратного" нечто противоположное по мысли и по стилю,нарочито 
сниженное, подчеркнуто антиромантическое. 

1 А.С.Пушкин. Пир во время чумы. Полн.собр.соч.в 10 тт., 
т.5, Изд-во АН СССР, М.-Л.,1949, стр. 419. . 

2 Б.П.Городецкий. Драматургия Пушкина. Изд-во АН СССР,М.-Л. 
1953, стр. 302. 
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Нет упоения, дружок, 

В чуме рогатого скота ! - 
Лишь глухота и немота ... 

Иди, разумница, иди! 

Угрозы слышишь позади? 

Яне боюсь, но не п о ю - 
Нет упоения в бою 
С ордой гнусавящих попов!... 

т 

Мне бой претит,-но я готов . 

Здесь тоже чума - но не величественная в самом своем 
ужасе Чума с большой буквы, а вполне прозаическая, несущая 
много бед молодому государству "чума рогатого скота". И 
здесь идет бой - но опять-таки не абстрактный романтический 
бой вообще, а отвратительный, вынужденный и вовсе уж не 
возвышенный бой с "ордой гнусавящих попов". По тому же 
принципу контраста кинжал - эта обычная принадлежность 
всякого романтического стихотворения о Востоке, - сдается 
в милицию ("вон твой хозяин побежал сдавать в милицию кин¬ 
жал") ; "красавица в чарчэ ... с кувшином на плече" может 
"повздорить с миром поутру и в женотделе снять чадру!" 

й даже вода, эта всегда поэтичная "юная вода, лепечу¬ 
щая легкий вздор", - используется здесь для вполне утили¬ 
тарных целей - "чтоб рос кунжут и цвел кенаф вдоль ороси¬ 
тельных канав!" 

Эта подчеркнутая заземленность замысла рождает стиль 
стихотворения - нарочито-сниженный, даже немного шутливо- 


I А.Адалис. Посвящение лошади Наргыз. Власть, стр. 52, раз¬ 
рядка наша - С.К. 


иронический. Пушкинская (тоже романтическая) "кобылица моло¬ 
дая, честь кавказского тавра" здесь трансформируется в "дочь 
карабахских табунов", скромно вершащую свой нелегкий лошади¬ 
ный труд, "лошадку", "разумницу", "упрямицу" с "дряхлой 
сбруей" и "карими глазами". 

Знаменательно, что именно к обыкновенной лошади обра¬ 
щено все стихотворение, и одно это уже свергает его с роман¬ 
тических высот. "Иди, заешь тебя аллах", "кто будет, слушай, 
дураком?" "иди, лошадка, в Ордубад" - эти разговорные инто¬ 
нации, просторечия, сниженная лексика и прозаизмы (" орда 
гнусавящих попов", "постылый дым", "сутулый, кряжистый му¬ 
жик" - и рядом "милиция", "дайрайисполком", "женотдел") - 
все это служит одной и той же цели: противопоставить тради¬ 
ционной романтической (читай: экзотической) концепции Вос¬ 
тока собственное, новое, современное его понимание и изо¬ 
бражение. 

Имел ли Пушкин амулет? 

Быть может, да. Вернее - нет. 

Да мы с тобой - другая стать: 

Нам талисманов не искать! - 
Нам не кидаются в глаза 
Кальян, кинжал и бирюза. 

Привычные романтические символы открыто снижаются и 
отвергаются, и в то же время в ранг поэтического возводят¬ 
ся самые обычные предметы, детали и понятия - и в этом все 
та же новая художественная концепция. 

"Кости павшего ручья", "закат, пахнущий отдыхом" - 
подобные ассоциации рождаются знанием повседневной трудовой 
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жизни узбекского, туркменского или азербайджанского народов. 
И рядом, в том же поэтическом ряду - детали нового, совет¬ 
ского быта, олицетворяющие новый Восток: "рудники", "тонко¬ 
красный железняк", "ресницы крепкие ребят, забывших о тра¬ 
хоме злой, леченой грязью и золой". И, наконец, в концовке 
стихотворения появляется, казалось бы, знакомый традиционный 
образ: 


Когда ж меня в стране такой 

Уложит пуля на покой, 

На сцену весело придут 

Богатство, пурпур, изумруд, 

И запоет в саду густом 

Птенец над розовым кус 

том 1 . 

Но и этот символ ориентальной поэтики, оказавшись в 
одном ряду с иными по стилю образами, переосмысляется,пре¬ 
вращается в символ радости, света, молодости (не случайно 
это не "соловей", а "п т е н е ц над розовым кустом"). 

"Посвящение лошади Наргыз" как бы завершило определен¬ 
ную линию в поэзии А.Адалис 20-х годов - преодоление тради¬ 
ционной, экзотической концепции Востока, сознательный пере¬ 
ход к изображению Востока реального, живого, а главное - 
современного. 

Параллельно тот же процесс шел и в прозе А.Адалис и 
шел, как уже говорилось, легче и последовательнее, чем в ее 
поэзии. Преодоление традиционной концепции выразилось здесь 


I А.Адалис. Посвящение лошади Наргыз. Власть, стр. 53, раз 
рядка наша - С.К. 
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в изживании из собственной прозы незначительных и случайных 
экзотических огрехов. Если, например, в очерке 1927 г. "Ер¬ 
камелейше!" описание наманганского землетрясения еще доста¬ 
точно экзотично: "Еркамелейше - это рассыпавшиеся в прах 
дома ... широкие дворы больниц, переполненные ранеными в 

кровавых повязках, бешенство дервишей под 

т 

резными воротами мечетей..." -то 
в редакции 1929 года "кровавые повязки" исчезают, а "резные 

о 

ворота" превращаются в "подворотни" . Подобные едва заметные 
детали значительно изменяют общий тон и стиль очерка, уни¬ 
чтожая легкий налет экзотизма. Точно так же зловещие зинда- 
ны, изображению которых посвящена большая часть очерка 

о 

1926 г. "Старая Бухара" , в 1928 г. уже осознаются как экзо¬ 
тика - и получают совсем иную художественную оценку: "Приня¬ 
то среди туристов испытывать в Бухаре некий зловещий ужас... 

» 

Башня смерти, с которой во время оно сбрасывали преступни¬ 
ков, подземные темницы для нарушителей Корана... Но совет¬ 
скому корреспонденту не должно как будто развлекаться ужа¬ 
сами..." 1 2 3 4 

Экзотические издержки чрезвычайно редки даже в самых 
ранних очерках А.Адалис. Единственным источником проблем и 
художественных образов с самого начала был для нее живой, 
реальный Восток. Позиция автора - не стороннего наблюдателя, 

1 А.Адалис. Еркамелейше! "Наша газета", 30 августа 1927 г., 
разрядка наша - С.К. 

2 А.Адалис. История одного еркамелейше. -Песчаный поход,М., 
"Федерация",1929, стр. 109. Далее цитируется по данному 
изданию. 

3 А.Адалис. Старая Бухара. "Красная нива", 1926, № 5, стр. 10- 
II. 

4 А.Адалис. Бухара-и-Шериф. "Наша газета", 18 мая 1928 г. 


а заинтересованного участника, - определила аспекты видения 
и изображения событий и явлений, определила круг поднимаемых 
в очерках проблем. 

Революция - и человек Востока, проникновение нового в 
застывший азиатский быт, взаимодействие новой культуры с на¬ 
циональными традициями; оседание кочевников - и бродяжниче¬ 
ство безработных, зарождение ковровой промышленности и пе¬ 
ревоспитание контрабандистов - все эти большие и малые, об¬ 
щие и частные проблемы в очерках А.Адалис всегда конкретны 
и актуальны, всегда подсказаны сложными обстоятельствами 
окружающей жизни. Причем доскональное, почти профессиональ¬ 
ное знание обстоятельств позволяло А.Адалис не только значи¬ 
тельно расширить обычный круг литературных проблем, но и 
ставить эти проблемы во всей их подлинной глубине и слож¬ 
ности. 

Так, интересно и диалектично решается в очерках А.Ада¬ 
лис один из основных и наиболее спорных вопросов литерату¬ 
ры о Востоке 20-30-х годов, в котором объединялись многие 
другие, большие и малые проблемы: взаимодействие старого и 
нового в современной азиатской действительности. 

В очерке А.Адалис "Байрам-Али" есть такая сценка: 

"Что такое случилось? - спрашиваю я своих спутников. И 
старый инженер-механик в колониальном шлеме отвечает: "О, 
это древняя Маргиана, город мертвых царств!" Но бедняк- 
дехканин, сын древнего и славного степного клана, пожимает 
плечами: "О, это Байрам-Али, хлопковый завод" 1 . 

В этом коротком эпизоде сконцентрированы два противо¬ 
положных и наиболее типичных для того времени взгляда на 

Азию. К восторгам "инжене ра-механика" могли бы присоединить- 
I "Наша газета", 17 февраля 1928 г. 
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ся многие литераторы, видевшие в Азии преимущественно "горо¬ 
да мертвых царств" и горько сожалевшие о том, что "элегант¬ 
ный пиджак от Москвошвея заменит национальный халат" 1 2 3 4 . 

С другой стороны, далеко не только местные жители, 
"бедняки-дехкане", видели в Азии одни лишь новые хлопковые 
заводы и электростанции. Немало писателей, стремясь поскорее 
покончить со злополучной "экзотикой", не задумываясь, "сбра¬ 
сывали с парохода современности" красоту древних мечетей и 
поэзию восточных пейзажей. "Экзотика умирает, просто-напрас- 
то запаршивев! И эти четыре минарета - четыре потухших све- 

о 

чи вокруг гроба" , - пишет Зуев-Ордынец в книге с вызываю¬ 
щим названием "Крушение экзотики". Он демонстративно обхо¬ 
дит "зыбучее болото экзотики" "твердой тропкой, вымощенной 

Я 

фактами" , и большая часть его книги - это доскональное, 
добросовестное описание, выдержанное в скучном окололитера¬ 
турном стиле делового отчета. Даже такие известные ориента¬ 
листы, как П.Павленко, довольствовались в своих очерках 
цифровыми материалами и данными "об успехах реконструкции", 
искреннее считая, что "из всех исторических минаретов Буха- 

ры-и-Шериф водонапорная башня - наиболее важный исторический 

..4 

минарет" . 

Сама А.Адалис была одной из очень немногих, кому уже 
в 20-е годы удалось найти ключ к решению этой сложной проб¬ 
лемы. Очерк, начинающийся приведенным выше эпизодом, в кни- 

1 Г.Гайдовекий. Страна под чадрой. М., б.г., стр. 93. 

2 Зуев-Ордынец. Крушение экзотики. Л., 1933, стр. 88. 

3 Там же, стр. 14. 

4 П.Павленко. Путешествие в Туркменистан. Собр.соч. в 6 тт., 
т.5, ГИХЛ, М., 1955, стр. 37. 


ге "Песчаный поход” (1929) называется не "Байрам-Али", как 
это было в газетном варианте, и не "Древняя Маргиана", а 
просто "Зарево в пустыне", как бы объединяя в своем ней¬ 
тральном названии обе, такие различные и, казалось бы, не¬ 
совместимые точки зрения. 

П.Скосырев в 1930 году писал: "Я не верю и не думаю, 
что стремительное завоевание новой жизни, которое так бро¬ 
сается в глаза приезжающему в Самарканд после долгого от¬ 
сутствия, должно покупаться ценою забвенья и пренебрежения 
к мировым памятникам древней архитектуры ..."* Очерки А.Ада- 
лис, писавшиеся несколькими годами раньше, чем книга Скосы- 
рева, - художественное воплощение того же тезиса. Старое и 
новое дано здесь не в застывших величинах, безоговорочно 
оказывающихся по разные стороны баррикад, но в постоянном 
движении, взаимодействии и взаимообогащении. Как справедли¬ 
во отметили авторы "Очерков истории русской литературы Уз¬ 
бекистана", А.Адалис, так же, как впоследствии Б.Лапин, 

Н.Тихонов и другие советские писатели, решала эту проблему 
диалектически, исходя из ленинской теории о двух националь¬ 
ных культурах 2 . 

С одной стороны, главным "действующим лицом" очерковой 
прозы А.Адалис был, конечно, новый, советский Восток. "Неис- 

Я 

товая электрификация" рабочего поселка Байрам-Али - и на¬ 
циональный праздник с факелами и ножами по поводу внесения 
сельхозналога 4 ; кишлачный знахарь, обратившийся за помощью 

1 П.Скосырев. В стране белого золота. М.-Л.,1930, стр. 38. 

2 См.: Очерки истории русской литературы Узбекистана,!Л, 
Ташкент ХЭѲѴ стр «3*5* 

3 А.Адалис. Байрам-Али. "Наша газета", 17 февраля 1928 г. 

4 А.Адалис. Вухара-и-ІНериф. "Наша газета", 18 мая 1928 г. 


70 .- 


т 

б Бухарский тропический институт , - и неграмекий контра¬ 
бандист, пришедший в отдел защиты растений за удобрениями 
для своих молодых полей^, - множество подобных, живых и 
конкретных признаков революционного обновления жизни вос¬ 
точных окраин можно встретить в любом произведении А.Ада- 
лис, будь то газетная заметка о восстановлении разрушенного 

о 

Нахичеваня или очерк в книге "Песчаный поход" . 

Причем очень важно и интересно, что, говоря о революции 
на Востоке, Адалис, в отличие от многих других очеркистов, 
далеко не ограничивается плакатным воспеванием и броскими 
сопоставлениями, она изображает сам процесс обновления и не 
боится заметить изъяны и противоречия этого процесса. 

У А.Адалис нет ишаков, "презрительно обнюхивающих ве¬ 
лосипеды" 4 , или голосов муллы, заглушаемых звуками Интер¬ 
национала 5 . Рядом с древним, полуразрушенным чигирем она 

а 

видит не только школу и клуб, но и ... винные лавки , а в 
рабочем поселке Байрам-Али - не только залитые светом ули¬ 
цы и бодрые, плакатные лица девчат "в платьях, сшитых из 
чадры", но и "вечеринки с мордобоем", и халтурные представ- 
ления самозванных "просветителей" . Беспощадной иронии ав- 


1 А.Адалис. Бухара-и-Шериф."Наша газета", 18 мая 1928 г. 

2 А.Адалис. Под Араратом. "Новый мир", 1927, № 5, стр. 130. 

3 Заметим, что книга "Песчаный поход" составлена преимущест¬ 
венно из очерков, печатавшихся в 1926-1329 гг. в журналах 
и газетах, поэтому "Песчаный поход" в настоящей работе не 
будет рассматриваться особо, тем более что как целая 
книга он уже служил предметом специального литературовед¬ 
ческого исследования (Очерки истории русской литературы 
Узбекистана; Ташкент, І96ѵ, стр. І00-ІІ0). 

4 II.Павленко.Путешествие в Туркменистан.Собр.соч.в 6 тт., 

_ т.5, М., 1355, стр.9. 

5 И.Саркизов-Серазини. В стране Тамерлана и жаркого солнца. 

М.-Л., 1929, стр. 56. 

6 А. Адалис. Аул,где живет Муст афатІІ есчаный поход.М. ,1929, 
стр. 15. 

7 А.Адалис. Байрам-Али."Наша газета", 17 февраля 1928 г. 
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тора подвергается общежитие в Нахичеване - архитектурное 

сооружение, "нечто среднее между воздушным замком биокос- 

т 

мистов и моделью небольшого холерного барака" , одинокое 
посреди пустыни, лишенное воды, тени и защиты от ветра, а 
потому приводящее в ужас рабочих, для которых было построе¬ 
но. Раздумье А.Адалис вызывает и безрадостная судьба моло¬ 
дой торговой кооперации, еще не научившейся соперничать с 

9 

традиционным восточным базаром . 

Все это, разумеется, не злая насмешка над "трудностя¬ 
ми роста", но умение очеркиста проникнуть в сущность явле¬ 
ний и рассмотреть за гладкой красивостью и плакатным благо¬ 
получием острые, современные проблемы. 

С другой стороны, немало страниц своих очерков посвя¬ 
щает А.Адалис старому, экзотическому Востоку. Зло высмеивая 
"следы восторженной экзотики" "в описании каждого малейшего 
Константинополя, каждого Ташкента и каждой Эривани" , она в 
то же время не скрывает своего восторга перед яркостью ази¬ 
атских красок и не боится остановить внимание на красоте 
развалин Мерва или куполов Биби-Ханым. Кажущееся противоре¬ 
чие объясняется особым, несколько отличающимся от общепри¬ 
нятого пониманием слова "экзотика". 

Понятие "экзотика" чаще всего вызывает исключительно 
отрицательные эмоции, и большинство советских писателей в 
безоговорочном отрицании экзотики продолжают линию, беру¬ 
щую начало еще в литературе 19 века. "Что за чудо увидеть 

1 А.Адалис. Под Араратом. "Новый мир",1927,№5. стр. 200. 

2 А.Адалис. Текинский базар. "Наша газета", 2ь апреля 1928 г 

3 А.Адалис. Зарево в пустыне.-Песчаный поход, стр. 41. 
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теперь пальму и банан не на картине, а в натуре, на их род¬ 
ной почве? Что удивительного теряться в кокосовых неизмери- 

I 

мых лесах, путаться ногами в ползучих лианах?” - писал 
И.А.Гончаров в своих известных очерках "Фрегат "Паллада”. 

Та же самая мысль, только в еще более полемичной и 
определенной форме проводится и во многих произведениях со¬ 
ветских писателей - от "Азиатских повестей" Л.Рейснер и 

2 

статей Н.Тихонова 30-х годов - вплоть до нашего времени. 

"Какая же экзотика в самом Востоке? - восклицает Лари¬ 
са Рейснер. - Здесь умирают просто и просто закапывают в 
землю ... Все это кажется нам чудесным только потому, что 
где-то есть гробница Микельанджело, американские механиче¬ 
ские плуги ... Но с точки зрения Солимановых гор, верблюды - 
наилучший и самый быстрый способ передвижения; вдоль глян¬ 
цевитых, мутных и быстрых рек должен расти камыш, чтобы в 

нем охотиться и спать хищникам... Так было и должно быть во 

я 

веки веков" . 

"Нет стран или людей экзотичных самих по себе, а есть 
только наше восприятие иноземного, незнакомого, малопонят¬ 
ного. Если для меня пальма в пустыне - экзотика, то для 
африканца она не представляет собой ничего экзотического... 
Следовательно, дело не в экзотическом материале, а именно 

4 

в восприятии экзотического материала" , - повторяет ту же 
мысль через много лет известный советский художник С.Чуйков, 

1 И.А.Гончаров. Фрегат'ТІаллада". Собр.соч.в 8 тт.,т.2,М., 
ГШ. 1952, стр.19. 

2 См.:Н.Тихонов. Нет произведения без политики."На литера¬ 
турном посту",1931, к 26, стр. 18. 

3 Л.Рейснер.Азиатские повести.М.,"Огонек",1925, стр. 3. 

4 С.Чуйков. Заметки художника.М.,"Молодая гвардия",1967, 
стр. 77. 


73 .- 


отказывая самому термину "экзотика” в праве на существование. 

Однако есть и совершенно иное - гораздо менее распро¬ 
страненное - понимание "экзотики". В яркой и полемичной 
статье "Индия чудес и тревог", напечатанной в 1968 г. в 
"Комсомольской правде", критик В.Турбин дает этому слову 
такое толкование: "Экзотика - это выражение свойственного 
каждой нации чувства собственного достоинства, это щедрое 
обнаружение богатств нации... Экзотика - всегда приглашение, 
зов: приходи, посмотри, как богат и вечно нов я, русский, 
бенгалец, узбек, украинец, эстонец; и если сам я не могу 
до конца оценить экзотические стороны моего национального 
быта, ибо для меня они - норма, то ты, кто-то, посторонний 
и доброжелательный, сможешь оценить их, воспринять и рас¬ 
крыть... Именно в экзотике нация экспонирует себя другим 
народам" 1 . 

Такая кардинальная противоположность определений объ¬ 
ясняется тем, что в одно и то же слово вкладываются по сути 
дела совершенно разные значения. Попытка несколько расширить 
и детализировать привычно-отрицательное понятие "экзотики" 
была предпринята в 1928 г. критиком С.Вельтманом. В статье 
"Экзотика и быт" он противопоставляет заимствованной в за¬ 
падной литературе "экзотике как манере письма, как атрибу¬ 
ту художественного воспроизведения восточной действительно¬ 
сти" - другую, "здо ро вую" экзотику, понимая под 
последней то "прозорливое проникновение в реальную обста¬ 
новку Востока", то просто "один из колоритных моментов вос- 

I В.Турбин. Индия чудес и тревог. "Комсомольская правда", 

4 июня 1968 г. 
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точного быта" . 

Позиция С. Вельтмана весьма туманна и непоследовательна, 
однако в самом стремлении разграничить содержание понятий, 
вкладываемых обычно в слово "экзотика”, имеется определен¬ 
ное рациональное зерно. 

Действительно, не будет ли правомерно во избежание тер- 

р 

минологической путаницы разделить считающиеся идентичными 
понятия "экзотика" и "экзотизм", понимая под экзотикой сами по 
себе характерные черты Востока, а под экзотизмом - определен¬ 
ную литературную традицию их восприятия и изображения, систему 
застывших штампов и отживших, утративших реальное содержание 
образов. Тогда слово "экзотика" потеряет "дурной привкус" и 
восстановит свой прямой, исконный и единственно верный смысл: 
"все то, что характерно для природы, быта, культуры отдален¬ 
ных, малоизвестных стран и что кажется необычным, причудливым 

о 

для иностранца" . Понятие экзотики в этом его значении какой- 
то своей гранью сближается с гораздо более "благородным" тер¬ 
мином "романтика", который "Словарь современного русского язы¬ 
ка" определяет как "необычайность, сказочность чего-либо, вы- 

„4 

зывающая эмрвдонально-приподнятое отношение . 

Именно такое, возвышенно-романтическое восприятие Азии 
характерно для А.Адалис, именно такой принцип изображения 
противопоставляла она еще в 20-е годы пресловутому экзотиз¬ 
му: "В Советском Союзе есть красивые, романтические и за- 

1 С.Вельтман. Литературные отклики. Экзотика и быт."Новый 
Восток", № 22 /1928/, стр. 240-248. 

2 См.:"Экзотизм - то же, что экзотика". Словарь современного 
русского литературного языка, т.І7, "Наука", М.-Л., 1965, 
от.1744. 

3 Там же. 

4 Там же, т.І2, от.1451. 


гадочные места, достойные фантастических и приключенческих 
романов... Советские окраины лежат в удивительных пустынях, 
в горах, где спрятаны по несгораемым сейфам земли ее вели¬ 
кие богатства, в джунглях, глуше и опаснее индийских, и в 
снегах, по которым Джек Лондон, быть может, не осмелился бы 
погнать своих героев. На советских окраинах захватывающе 
интересно, и они ждут своего Киплинга”, - писала А.Адалис 
в 1927г., мечтая о новой литературе, идущей на смену коло¬ 
ниальной экзотике 1 2 . 

Б защиту именно такой, "романтической” экзотики высту¬ 
пает уже в наши дни и В.Турбин: "Она не в почете была, и с 
ней, конечно, "боролись". Ее "изживали", "преодолевали"... 

Но толпы туристов продолжали валить хотя бы в нашу Среднюю 
Азию и , не отрицая, разумеется, того, что там есть и совре¬ 
менная индустрия, и геологоразведка, и газ, люди все-таки 

тянулись к экзотике мечетей и медресе, к могиле легендарно- 

о 

го Тамерлана, к обсерватории Улугбека..." 

Конечно, в 20-е и даже еще в 30-е годы гораздо важнее 
было заметить и изобразить едва видные ростки молодой "со¬ 
временной индустрии", чем воспевать привычные красоты мед¬ 
ресе и мечетей. Но А.Адалис сумела увидеть за этой привыч¬ 
ной, штампованной красивостью подлинную красоту и поэтич¬ 
ность, сумела не утонуть в цифрах и диаграммах роста, не 
скатиться на ЛЕФовские позиции голого факта, а тонким и 
уверенным пером мастера изобразить живую, прекрасную в 

1 А.Адалис. О советской суше и советских морях.-Сб."На суше 
и на море", М.-Л.,1827, стр. 5. 

2 В.Турбин. Индия чудес и тревог. "Комсомольская правда", 

4 июня 1968 г. 



своей новизне - и неповторимую в своей национальной само¬ 
бытности Азию. 

В решении сложной и многогранной проблемы "старый и 
новый Восток" выражалась по сути дела определенная концеп¬ 
ция восточной действительности. Новая, советская, антиэкзо¬ 
тическая концепция очерков А.Адалис - в самой художествен¬ 
ной форме произведений, определенной их содержанием, в 
стиле ее очерковой прозы, который блестяще "соответ¬ 
ствует теме". Причем, если проблемы очерков А.Адалис впослед¬ 
ствии самой жизнью менялись и обновлялись, если время отта¬ 
чивало мастерство изображения характеров и подсказывало но¬ 
вые аспекты видения людей и событий, то своеобразный и не¬ 
повторимый стиль очерковой прозы А.Адалис установил¬ 
ся очень быстро и в полной мере характерен уже для самых 
первых ее азиатских произведений. Это позволяет рассматри¬ 
вать проблему стиля очерков А.Адалис, почти не прибегая к 
хронологическому принципу. 

Сущность очеркового стиля А.Адалис - в органичном сли¬ 
янии двух тенденций: разоблачение и уничтожение экзотизма - 
и противопоставление этой устаревшей, традиционной форме 
качественно новых художественных принципов. 

Воинствующий антиэкзотизм с самого начала составляет 
основной пафос очерков Адалис 20-х годов. Почти в каждом 
из них - и чем дальше, тем откровеннее и непримиримее, спо¬ 
рит она с книжными экзотическими штампами. "Узбечки, не 

играют на лютне, не дарят талисманов, не кусают в плечо, 

т 

не делают почти ничего, принятого в поэмах..." "Литература 

I А.Адалис. Чайхана Якуба Умедова. "Новый мир", 1926, № 7, 
стр. 202. 
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канонизировала некую форму миража б пустыне: он стал штам¬ 
пом на горизонте, этот традиционный мираж: ітга-сіе пѵ Сахара - 
вода и над водой пальма и под пальмой газель. В прекрасных 
пустынях Туркмении существует оздоровленный советизирован¬ 
ный мираж: вода и над водой электростанций. Но мираж не 

т 

призрак, а приближение реально существующей натуры" . 

Однако экзотизм как литературный принцип отвергается 
писательницей не только в подобных открытых декларациях, 
он взрывается изнутри целой системой разнообразнейших худо¬ 
жественных приемов, составляющих основу очеркового метода 
и стиля А.Адалис. 

Опять-таки, как и в поэзии А.Адалис, взгляд изнутри, 
сменивший первые восторги путешественника, превращает экзо¬ 
тические символы в реальные предметы, окружающие человека 
в повседневной жизни. Так появляются "зеленая, квадратная, 
грязная вода хауза", "громоздкий мазар" и 

р 

"облупленные старинные мечети" 0 . Так в привок- 

3 

зальной чайхане запоминаются "голубцы с жареными мухами" , 

а "пыль веков" собирают с развалин древнего Мерва "лишь мох- 

..4 

натые бабочки с холодными кривыми ногами" . 

В очерках Адалис вместо привычного цветистого много¬ 
словия - подчеркнутая деловитость описаний, нарочитая су¬ 
хость перечислений, цифры и лаконичные факты. "По величине 
она (Нахичеванская республика - С.К.) равна 8-й части мос- 

1 А.Адалис. Песчаный поход, стр. 14. 

2 А.Адалис. Старая Бухара. "Красная нива",1926, № 5,стр.І0- 
II, разрядка наша - С.К. 

3 А.Адалис. Еркамелейше! "Наша газета",30 августа 1927 г. 

4 А.Адалис. Байрам-Али. "Наша газета", 17 февраля 1928 г. 
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ковской губернии, а географически представляет собой скорее 
север Иранского плоскогорья, чем юг Закавказья. Главный 
процент ее населения - азербайджанские тюрки; столичный го¬ 
род - Нахчеван на Араксе..." 1 2 3 4 Или: "Регистан - старая пло¬ 
щадь в отличие от новой площади, Ляби-Хоуза. Здесь располо¬ 
жены памятники - цитадель бывшего эмира и главная мечеть; 
здесь же - административный центр всей зеравшанской округи, 

р 

средоточие всех советских и партийных учреждений" . 

Конечно, если бы дело ограничилось лишь этой сухостью 
стиля и подчеркнутой фактографичностью, то очерки А.Адалис 
мало чем отличались бы от справочника для туристов И.Сарки- 
зова-Серазини или от поверхностных этнографических наблюде¬ 
ний А.Сыркина^ - произведений, выдержанных именно в таком, 
деловом стиле и несомненно лежащих за рамками литературы. 

Неповторимую особенность очерков А.Адалис составляет 
иронический стилевой пласт: откровенная авторская ирония 
оказывается лучшим оружием в борьбе с пресловутой экзотикой. 
Плачущий шакал "с поднятым хвостом и головой набок*’, пере¬ 
нявший этот жест "у знакомых гиен" 5 6 7 8 , "сытые верблюды с ме- 

0 

щански взбитыми на висках кудерьками" , "хищные, косматые 
горы", расступающиеся перед путешественником, "подрагивая 
старыми облезлыми кустами" , святая Бухара, страдающая "при- 

О 

падками буйной восточной меланхолии" - вся эта веселая 

1 А.Адалис. Под Араратом. "Новый мир", 1927, № 5, стр. 199. 

2 А.Адалис. Бухара-и-шериф.-Песчаный поход, стр. 78. 

3 М.Саркизов-Серазини.В стране Тамерлана и жаркого солнца. 
М.-Л.,1929. 

4 А.Сыркин. Восток в огне. М., 1925. 

5 А.Адалис. Чай^хана Якуба Умедова. "Новый мир",1926,№ 7. 

6 А.Адалис. Аул у предгорий^Песчаный поход, стр. II. 

7 А.Адалис. У персидской границы. "Красная нива",1926,№ 32, 
стр. 14. 

8 А.Адалис. Старая Бухара. "Красная нива",1926, № 15, стр. 10. 
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игра словами и образами оборачивается яркой и острой пароди¬ 
ей на экзотику. 

Б этом ироническом контексте "экзотикой наизнанку” вы- 

т 

глядит и "древнейшая башня Мерва посреди двора профбюро" , 
и минареты, похожие на фабричные трубы 2 , и "призрачный кара¬ 
ван верблюдов", напоминающий картинки, "вложенные в пакети¬ 
ки чая Высоцкого и К 0 " 2 , и даже "душистые травы, вычитанные 
из восточных сказок", а теперь благоухающие "по-новому" 4 . 

Явно пародиен "шелковый торговец" в очерке "Еркамелей- 
ше", который сначала "ведет себя, как принято в халтурных 
романах о Востоке: "выхоленными пальцами поглаживает черную, 
как смоль бороду, медленно перебирает душистые, янтарные 

с: 

четки" 0 ., а потом вдруг оживает - и оказывается вполне реаль¬ 
ным хитрецом и пройдохой. 

Еще более комично выглядит экзотический штамп, спроеци¬ 
рованный на живую повседневность: "Бирюзовое небо рассылало 
лучи, глаза сверкали, оглушительно звучал гортанный говор, 
пестрые толпы верующих устремлялись вперед". Но целью их 
устремлений были отнюдь не мистические радости, а два самых 
прозаических установления ... - хлопковый пункт и сберкас¬ 
са" . Даже если бы экзотическая цитата не была взята авто¬ 
ром в кавычки, все равно был бы предельно ясен пародийный 
смысл этого резкого контраста между двумя противоположными 
^ стилями. 

1 А.Адалис. Зарево в пустыне^-Пеечаный поход, стр. 35. 

2 А.Адалис. Бухара-и-шериф.-Песчаный поход, стр. 79. 

3 А.Адалис. У персидской границы. "Красная нива", 1926,№ 32, 
стр. 15. 

4 Там же. 

5 А.Адалис. Еркамелейше! "Наша газета", 30 августа 1927 г. 

6 А.Адалис. Зарево в пустыне.-Песчаный поход, стр. 42. 
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Пародируется б очерках Д.Адалис даже святая святых эк¬ 
зотической ориенталистики - так называемые традиционные об¬ 
разы. Большинство из них обретает здесь своего “двойника" - 
реалистический "антиобраз", как бы подчеркивающий контраст 
между выдуманным и настоящим Востоком. Загадочная безмолв¬ 
ная красавица с закрытым лицом превращается в "жилистую 
ластоногую старуху в чадре", бегущую "со свертками домашне¬ 
го угощения для зятя"'*. "Исступленный дивана ... похож ско¬ 
рее на предводителя романтических разбойников и конокрадов, 

9 

чем на "святого" ... А в саду у бедняка Якуба вместо пре¬ 
красных роз "растут чахлые, незреющие абрикосы, мелкие виш- 

3 

ни и полынь" и поют вовсе не соловьи, а лягушки . 

Традиционные образы, столкнувшись с собственной про¬ 
тивоположностью, самоуничтожаются, приобретая особую, иро¬ 
ническую окраску. Важно и интересно то, что Адалис высмеи¬ 
вает не "экзотику" как таковую, а избитые, штампованные ме¬ 
тоды ее изображения - и сама противопоставляет этому тради¬ 
ционному экзотизму принципиально иные творческие решения. 

Базар - и чайхана , верблюды - и пустыня - вся эта 
"экзотика" есть и у Адалис, но все дело в том, как она 
изображается. И вот здесь-то действительно новаторское ре¬ 
шение проблемы: экзотика не изгоняется, она преображается в 
романтической призме авторского взгляда, она 
по-новому поэтизируется, она восстает из груды отвергнутых 
и высмеянных штампов в иных, романтических одеждах и обра- 

1 А.Адалис. У персидской границы."Красная нива", 1926, № 32, 
стр .15. 

2 А.Адалис. Чайхана Якуба Умедова. "Новый мир",1926,№ 7, 
стр. 193. 

3 Там же. 


зах. Романтизм, эта неотъемлемая часть социалистического 
реализма, предстает в прозе А.Адалис как органичная часть 
ее стиля, и такой качественно новый принцип восприятия и 
изображения экзотики противостоит экзотизму - и побежда¬ 
ет его. 

Интересно, что подобное художественное решение в прозе 
Адалис 20-х годов было больше интуитивным, чем осознанным. 
Вспомним, что в поэзии в эти же годы Адалис развенчивала 
романтизм, отождествляя его с экзотизмом ("Посвящение лоша¬ 
ди Наргыз"). И лишь в конце 30-х годов новый принцип, став¬ 
ший основной особенностью очеркового стиля А.Адалис, нашел 
"теоретическое" обоснование. "Экзотика экзотика рознь. Одно 
дело, когда туристское верхоглядство и поверхностный эсте¬ 
тизм мешает писателю разглядеть реальный Восток, реальную 
природу, историю, а также человеческие отношения. Эту ложную 
красочность и гурманство, которыми грешат многочисленные 
описания восточных городов прошлого и настоящего, надо без¬ 
жалостно гнать из литературы, потому что наша литература 
должна быть правдивой и реалистической. Но иногда ругатель¬ 
ное определение "экзотика" у нас применяют неверно, переги¬ 
бая палку и гоняясь за модной критической формулировкой. 

Его применяют к поэтическому изображению характерных черт 
Востока. Такие критики забывают или не знают о том, что эти 
характерные черты есть и что они подчас действительно глу¬ 
боко поэтичны. Они не могут быть выброшены из литературы 
только потому, что автор должен бояться подобных обвинений! 
Писатель, хорошо, а не скондачка знающий Восток, его исто- 
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рию, вправе передавать все бытовое своеобразие, не опасаясь, 

7 

что он пишет "слишком красочно" . 

Это блестящее высказывание Адалис о книге Л.Соловьева 
в полной мере можно отнести к ее собственной очерковой про¬ 
зе, где нет штампованной "ложной красочности" и где роман¬ 
тический стилевой поток возносит "экзотику" на поэтические 
высоты. 

Нет ни одной книги очерков о Средней Азии, в которой 
бы не встретилось описание восточного базара. Вот полу-вос- 
торги, полу-ужасы А.Зорича: "Он раскинулся на десяток квар¬ 
талов, и посторонний человек, как в лабиринте, беспомощно 
путается, блуждая в его бесчисленных переулках и под темны¬ 
ми сводами его крытых рядов. В торговые дни базар кишит 

2 

людьми, как гигантский встревоженный муравейник" . Вот бес¬ 
страстные, подчеркнуто деловитые, "антиэкзотические" описа¬ 
ния А.Сыркина и Г.Серебряковой: "Базар - нерв жизни "старо¬ 
го города". Здесь в открытых лавочках стучат молотами куз¬ 
нецы, работают ремесленники. Здесь в своих лавчонках, лени¬ 
во вытянувшись на ковре, дремлют сарты в пестрых халатах, 
протянув вперед небольшие голые ноги" . "Главный базар Бу¬ 
хары крыт деревянной крышей и имеет множество расходящихся 
во все стороны рядов - отделений ... Все это вместе кажется 
огромным универсальным магазином, раскинувшимся вширь, а не 
ввысь, по этажам ..." 4 . 

к _ 

1 А.Адалис. Возмутитель спокойствия. "Литературная газета", 
10 октября 1939 г. 

2 А.Зорич. В стране гор. М.-Л., 1929, стр. 57. 

3 А.Сыркин. Восток в огне. М., 1925, стр. 20. 

4 Г.Серебрякова. Пестрая Бухара, М., 1928, стр. 4. 



Надо было взять на себя смелость все же воскликнуть: 

т 

"Величайшая радость здешних мест - шляться по базару!" - 
и изобразить, не описать, а именно изобразить - пластично 
и образно "главный базар" Туркмении так, что он действитель¬ 
но воспринимается читателем, как "праздник" ("празд¬ 
нуется главный базар"), как ожившая сказка "1001 но¬ 
чи" - ив то же время как современная, реальная, живая 
и подвижная "ярмарка в пустыне", где советская кооперация 
конкурирует с частной торговлей, куда "тянутся огромные 
толпы молодых туркменов" и куда приносят продукцию молодой 
артели туркменские ковровщицы. 

"Как с балконов и плоских кровель тысячи и одной ночи, 
он виден во все концы с утлой терраски Мервского гориспол¬ 
кома ... По понедельникам и четвергам в тумане золотой пыли, 
в песке жестких ветров празднуется главный базар Туркмении. 

Непокрытым табором он раскинулся на краю пустыни - 
вот бесплодная площадь для продажного скота, косматые кони, 
угрюмое синее солнце в желтых небесах; вот вокруг бродячих 
музыкантов густая, темно-пестрая толпа, и пара медных труб, 
поднятых над толпой, похожа на рога улитки... 

... Текинский базар весь на ладони пустыни, - с трех 
сторон желтый простор, с четвертой сизый город ... По обеим 
сторонам пути тянутся оглушительные, как джазбанд, харчевни 
и лавки, похожие на земляные очаги... Дальше, перед площадью 
домашнего скота - площадь домашнего европейского скарба; 
дряхлые кресла с выпотрошенными брюхами, хромые столы, за- 

I А.Адалис. Текинский базар. "Наша газета", 26 апреля 
1928 г. 
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чумленные кровати. И рядом с этим барахлом красуется работа 
молодых туркменских кустарей ..." 

По смелости, даже, пожалуй, экстравагантности образов 
это может сравниться только с описанием Кокандского база¬ 
ра в "Бродячем целителе" Л.Соловьева - "странного мира, не- 

р 

вообразимого смешения времен, звуков, красок и запахов" . 

Но даже там не встретишь романтические "белые паруса базар¬ 
ных навесов, играющие волнистыми мускулами ткани" или "хло- 
пающие голубые крылья лавчонок" . 

Не менее разительно преображается в очерке А.Адалис 
достаточно распространенный, даже избитый образ-сравнение: 
"пустыня - море". Все эти "мертвые холмы сыпучих барханов, 
похожие на застывшие вдруг, по мановению какого-то волшеб¬ 
ного жезла пенистые гребни морских волн" 4 резко отрицает и 
развенчивает П.Скосырев: "Затасканный, переставший быть даже 
поэтическим по своей затасканности образ "море песков" есть 
даже и не образ вовсе. Море песков - это самое добросовест¬ 
ное, почти канцелярское по своей прозаичности констатирова- 

5 

ние факта" . 

Отрицание Адалис гораздо более действенно: реалистиче¬ 
ское объяснение "пустыня - бывшее морское дно" снимает воз¬ 
можность излишне экзотического толкования этого сравнения 
и в то же время как бы оправдывает рождение на той же осно¬ 
ве в ее собственном очерке гораздо более поэтичного и ори¬ 
гинального образа: "Здесь море заменяет пустыня. Зеленова- 

1 А.Адалис. Текинский базар."Наша газета",26 апреля 1928 г. 

2 Л.Соловьев. Бродячий целитель."Семь дней",1929,119, стр. 14. 

3 А.Адалис. Гузаль-Андижан.-Песчаный поход, стр. 98-99. 

4 А.Зорич. Б стране гор. М.-Л.,1929, стр. 117. 

5 П.Скосырев. В стране белого золота. М.-Л.,1930, стр.ІОІ. 
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то-голубая ранней весной, свинцовая - осенью, бурная и бурая 
ветреным летом, она с рокотом, слышным только вожакам кара¬ 
ванов, катит свои пески между Гератом и Хивой. На дне ее 
покоятся сокровища погибших царств, кости павших верблюдов 
качаются на ее волнах, и на гребнях ее волн растет редкая, 
горько-соленая трава... ПІ . "Флот верблюдов", "струи песка", 
"отлив и прилив пустыни", "маленький солнечный порт", стоя¬ 
щий "на берегу стихии", - все это органично вливается в 
развернутый образ, придавая ему достоверность - и непо¬ 
вторимость. 

А.Адалис-очеркист не просто по-своему изображает экзо¬ 
тику; самим принципом изображения она дает оценку, подчас 
резко^расходящуюся с общепринятой. 

"Турист, который захотел бы понять экзотику края, дол¬ 
жен в часы ночи спуститься на улицы старого города, прогу¬ 
ляться вдоль безмолвных дувалов и в задумчивом созерцании 

выпить чай в кругу отдыхающих узбеков на мягких коврах при- 

2 

ветливых чайхана" . Вот что такое чайхана в обычном, "экзо¬ 
тическом" ее понимании. "Можно ли забыть когда-нибудь за¬ 
думчивые группы степенных узбеков, пьющих из широкой пиалы 
ароматный кок-чай или затягивающихся одурманивающим чили- 
мом..." , - восторженно восклицает И.Саркизов-Серазини. 

Очень похожими красками рисуется чайхана и в книге очерков 
Е.Чернявского "Блики древнего города": "...Усевшись на ков- 
^ рах, скрестив ноги, узбеки и таджики медленно и важно вы- 

1 А.Адалис. Мерв.-Песчаный поход, стр. 50-51. 

2 М.Саркизов-Серазини. В стране Тамерлана и жаркого солнца. 
М.-Л., 1929, стр. 75. 

3 Там же. 
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цеживают чай из пиалы, время от времени подзывают опу с чи¬ 
лимом (огромной трубкой), спокойно вытерев конец трубки по¬ 
лой своего халата сжимают его зубами, затягиваются раза 2-3 

и снова продолжают пить свой кок-чай. Так проходят часы, тя- 

т 

гучие, как белая густая мишалда..." 

Неторопливое, плавное повествование, нарочитый подбор 
определенной лексики: "задумчивые группы сте¬ 
пенных узбеков", "возлечь на ковры", "мед¬ 
ленно и важно выцеживают чай", "часы, 
тягучие , как белая, густая мишалда", - 
и образ чайханы становится олицетворением традиционно экзо¬ 
тического, сонного, задумчивого и неподвижного Востока. 

Совсем иная чайхана: у А.Адалис, - веселая, пестрая и 
радостная карусель, искрящаяся белым электричеством и руби¬ 
новыми узорами ковров, полная жизни и движения. Здесь "люди 
не только возлежат на пестрых нарах и пьют зеле¬ 
ный чай днем и ночью вечером и утром". Но в это же время 
"на чистых постелях чайханы., устраиваются хитрые дела, завя¬ 
зываются мертвым узлом недоразумения, разрубаются дружбы, 
шумят товарищеские суды ... Здесь пвют из круговой пиалы бес¬ 
конечный кок-чай, спят вповалку, едят из общей чашки плов, 
приготовленный вскладчину, сплетничают, каются, думают, пе¬ 
ререшают и режут дыню за дыней кривым ножом с расцвеченной 
рукояткой (такой нож в сафьяновых ножнах, похожих на стручок 
красного перца, носит у пояса каждый ферганец)" . Такая 

1 Е.Чернявский. Блики древнего города. М., 1928, стр. 35. 

2 А.Адалис. Карусель. "Наша газета", 14 сентября 1927 г. 
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чайхлна - не сказочное сонное царство, представляющееся 
земным раем случайному гостю-туриету, это "первобытный заро¬ 
дыш коллектива", значение которого нельзя не учитывать, 

т 

строя новый Восток . 

Даже такой, казалось бы, однозначный и штампованный об¬ 
раз, как "бирюзовое небо" Азии, тоже ставший одним из симво¬ 
лов восточной неизменности, переосмысляется в очерке 
А.Адалис, распадается на множество разнообразнейших образов, 
сама калейдоскопическая смена которых как бы опровергает 
представление о природной неподвижности Востока. "Низкое 
туркестанское небо", на котором "переливаются белые звезды"; 
"желтое песчаное небо, пересыпающееся низко над головой и 
кажущееся много тяжелее бледного лесса"; "бледно-голубое" - 
и "добела раскаленное", "прозрачное и словно обсахаренное 
небо" - как далеко все это обилие и разнообразие эпитетов, 
тропов и сравнений от экзотизма, синонимом которого стало 
слово "штамп". 

"Крепкие, широкоскулые, фиолетовые горы"; "круглые, 
теплые, тяжелые, как девичья коса на затылке, мягкие, как 
вечерний воздух, пахнущие перцем и мускусом розы"; "медлен¬ 
но восходящий в южной ночи прекрасный силуэт развалин Биби- 
Ханым в черных облаках карагачей", "длинная, легкая, перис¬ 
тая зелень садов"; "черные вечера с винно-красными звездами 
и долгим, теплым ветром" - такие необыкновенные слова, воз¬ 
вышенно-романтические, подчас даже экспрессионистские обра¬ 
зы находит А.Адалис для тысячи раз описанных и воспетых 


I А.Адалис. Гузаль-Андижан.-Песчаный поход, стр. 101: 
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восточных красот. й здесь уже дело не только в "экзотизме" 
и "антиэкзотизме", но и просто в таланте поэта, пришедшего 
в очерк и перенесшего сюда свое особое поэтическое видение 
мира. Если, с одной стороны, очерк, как уже говорилось, по¬ 
служил неплохой школой для поэзии А.Адалис, для упрощения 
ее стиля и образов, то, с другой стороны, именно поэзия 
обогатила в этом диалектическом взаимодействии сам очерк, 
внесла в него яркую образность, романтическую приподнятость, 
так характерные для очеркового стиля А.Адалис. 

Стиль очерков А.Адалис сложен и многозначен. Деловитая 
фактографичностъ - и романтическая приподнятость, ирония - 
и поэтичность, и все это в органичном слиянии разных планов 
и стилевых потоков в единый, оригинальный и неповторимый 
очерковый стиль. 

Художественная форма восточных очерков Адалис была 
столь необычна для того времени, что критика по сути дела 
не сумела в ней разобраться. Откровенная пародия на тради¬ 
ционные экзотические штампы была принята за экзотизм, и Ада¬ 
лис многими зачислялась в ранг "журналистов.., налетающих 
на наши республики с необычайной легкостью в мыслях и питаю¬ 
щихся исключительно затхлым медом восточной экзотики" 1 . И 
это писали об Адалис, изъездившей Среднюю Азию вдоль и по¬ 
перек и немало сил и таланта отдавшей борьбе с экзотизмом! 

Время закономерно раскрыло подлинный смысл и значение 
очеркового творчества А.Адалис. Можно с полным основанием 

I К.Треплев. Глазами случайного посетителя. "Туркменоведе- 
ние", 1931. № 1-2, стр. 66; см. также: Г.Блок. Заметка без 
названия. "Молодая гвардия", 1929, № 20; И.Сергиевский. 
Путешествие по неведомому . "Новый мир", 1930, № 5. 
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сказать, что художественные открытия прозы Адалис 20-х го¬ 
дов - один из истоков литературных принципов, по которым 
создавались ,, Кочевники ,, Н.Тихонова, "Путешествие в Туркме¬ 
нистан" П.Павленко и другие известные произведения советской 
очерковой ориенталистики. 

"Горький первый понял, каково значение очерков в совет¬ 
ской литературе: они соприкасаются с жизнью особенно тес¬ 
но", - писала А.Адалис в 40-е годы*. Еще до горьковских 
"Наших достижений", независимо от громких лозунгов ЛЕФа, 

А.Адалис избрала очерк как жанр, верный правде жизни, и су¬ 
мела сказать свое слово в этом необычайно трудном виде ли¬ 
тературы. 

х х 

X 

Изображение человека - цель любого искусства, и поэто¬ 
му вполне закономерно, что вопрос о новой концепции Востока 
и о новом к нему отношении уже в литературе 20-х годов ока¬ 
зался непосредственно связан с более узкой проблемой - по¬ 
стижения и воплощения в художественном слове национального 
характера населяющих Азию людей и народов. 

"Писать о людях было труднее, - вспоминала впоследствии 
А.Адалис. - Очеркист, умевший пленительно "отобразить" ла¬ 
зурные купола самаркандской мечети.., становился в тупик 
перед качествами человека. Где было найти слова, чтобы пи¬ 
сать о людях непомерного и счастливого труда? О людях, до¬ 
зревших до истинной творческой свободы.., простых и весьма 

2 

сложных, малых - и огромных людях?" 

1 А.Адалис. Мысли о новом. "Литературная газета",22 марта 
1947 г. 

2 Там же. 
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Одна из ведущих в реалистическом искусстве, проблема 
характеров и обстоятельств осложнилась в литературе о Вос¬ 
токе тем, что здесь речь шла об изображении характеров ино¬ 
национальных, то есть далеко не всегда понятных по своей 
психологии и национальной специфике. Поэтому творческим ус¬ 
пехам здесь предшествовало долгое знакомство и сближение с 
живыми людьми, изучение и постижение их конкретных характе¬ 
ров. Писателям инонациональной темы понадобились годы сов¬ 
местной работы, общих дел, мыслей и переживаний, чтобы тра¬ 
диционные книжные представления о загадочных, спокойных и 
неподвижных людях Востока сменились подлинным пониманием 
всей глубины и многогранности характеров обычных, земных 
узбеков, таджиков, туркменов. 

А.Адалис прошла этот сложный путь сближения и узнавания 
одной из первых. Интерес к живому человеку с самого начала 
определяет направленность ее художественных поисков."Спро¬ 
сить бы о живых людях пустыни, об их лицах и голосах, спро¬ 
сить, что они едят, как встречают путников..." 1 - думает она 
разговаривая перед поездкой 1925 года с П.И.Козловым, из¬ 
вестным исследователем Азии. 

Не из книг и не в мимолетных случайных встречах, а в 
постоянном непосредственном общении, в совместных делах и 
заботах, за общей касой шурпы и пиалой чая, в вечерних за¬ 
душевных разговорах и в громких спорах о новой жизни узна¬ 
вала Адалис мысли, взгляды, характеры окружающих ее людей 
разных национальностей - и переносила все это на страницы 

I А.Адалис. Из записок счастливого человека. Рукопись.Архив 
ШЛИ, ф.84, оп.І, ед.хр.28, л.68. 


своих произведений, лирических стихотворений и многочислен¬ 
ных очерков. 

Понятие "национальный характер" настолько сложно и мно¬ 
гогранно, что в литературоведении до сих пор нет его твердо¬ 
го определения. Еще более усложняется эта проблема, когда 
речь идет о лирической поэзии: как может проявляться нацио¬ 
нальный характер, если в произведении нет эпического, то 
есть абстрагированного от личности автора персонажа? 

Как говорил еще В.Г.Белинский, "тайна национальности" 
заключается "в манере понимать вещи"*. "Истинная националь¬ 
ность состоит не в описании сарафана, но в самом духе наро¬ 
да", - варьируется та же мысль в общеизвестном высказывании 
Н.В.Гоголя 1 2 . 

В этом смысле проблему национального характера можно 
понимать очень широко. Даже самое обычное сравнение облака 
с лебедем - или с верблюдом, а стройной девушки - с берез¬ 
кой или с кипарисом - это уже две различные национальные 
манеры понимать вещи, два различных элемента художественно¬ 
го видения мира. Таким образом, речь может и должна идти 
не только о произведениях, изображающих конкретного челове¬ 
ка в конкретном действии, но и о лирике гораздо более широ¬ 
кого плана - пейзажной, философской, любовной. 

Национальная специфика характера в таком его понимании 
может сказаться в любом художественном образе, одни и те же 
явления окружающего мира могут быть увидены людьми разных 

1 В.Г.Белинский. Статьи о Пушкине. Полн.собр.соч.,т.7, 

Изд-во АН СССР, М., 1955, стр.443. 

2 Н.В.Гоголь. Несколько слов о Пушкине.-В кн.: А.С.Пушкин 
в русской критике. ГИХЛ, М., 1953, стр. 42. 
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национальностей с разных точек зрения. И соответственно са- 
мыш разнооо'разными могут оказаться в лирической поэзии спо¬ 
собы создания национального характера. 

С одной стороны, совсем не обязательно, чтобы лю¬ 
бое стихотворение о Востоке было так или иначе связано с 
проблемой и н о национального характера: "хорошо” писать о 
чужой стране можно не только с точки зрения ее жителя. "Поэт 
даже может быть и тогда национален, когда описывает совер¬ 
шенно сторонний мир, но глядит на него глазами своей нацио¬ 
нальной стихии", 1 - писал Н.В.Гоголь. 

Именно так, "глазами своей национальной стихии" смотрит 
на Азию А.Адалис в одном из самых ранних своих стихотворений 
о Востоке "И была в Бухаре..." Стихотворение, к сожалению, 
никогда полностью не публиковавшееся 2 , стоит того, чтобы 
его процитировать: 

Бухараре дидем, Кандагаре дидем ... ^ 

(Таджикская песня) 

Я была в Бухаре, Кандагар я судила жестоко; 

Полюбив Асхабад, уложила в стихи Фирюзу. 

Я прошла Туркестан от разлива песков до истока, 

И не хватит устам завоеванного Востока, 

И сибирские льды у меня, как бельмо на глазу. 

Ветер, полный земли, одинокий ночлег, папироса, 

Никаких рубежей и бумажный кулек урюка. 

По свободной стране от посева песков до покоса 

1 Н.В.Гоголь. Несколько слов о Пушкине.-В кн.:А.С.Пушкин в 
русской критике, стр. 42. 

2 Отдельные выдержки из него приведены в кн.: Очерки истории 
русской литературы Узбекистана, т.І, стр. 176. 

3 Здесь и далее нерусский текст дается в транскрипции и на¬ 
писании А.Адалис. 
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Я прошла по следам Македонского молокососа, 

Мановеньем ресниц отметая века и века. 

Есть закон золотой у великой военной науки: 

За особый грабеж постоит боевое житье. 

Все, что в сердце моем остается от долгой разлуки, 

Все, что в песне моей занимает мельчайшие звуки, 

т 

Все, что в память мою залетело случайно, - мое! 

Судя по эпиграфу, источник этого стихотворения - тот же, 

что и в известной стилизации Б.Лапина и З.Хацревина "И Са- 

2 

марканд, и Кандагар я видел..." Эта творческая перекличка 
(вполне закономерная, если вспомнить о совместных путешест¬ 
виях Лапина и Адалис по Средней Азии) - еще один пример 
того, сколь многообразны художественные способы взаимодей¬ 
ствия русской поэзии с Востоком. Если у Лапина и Хацревина 
народная песня определила сущность поэтической формы 
произведения, то для Адалис она послужила лишь первоисточ¬ 
ником главной темы. Стихотворение Адалис выполнено 
совсем в ином, далеком от поэтики восточного фольклора сти¬ 
листическом ключе. 

Восток здесь - в географических названиях (Ашхабад, 
Кандагар), отчасти - в деталях быта человека пустыни ("бу¬ 
мажный кулек урюка", песок, "ветер, полный земли" и т.д.). 

Но манера видения и чувствования - несомненно чисто-русская. 

} Это не только "папироса" (внешняя деталь локализации харак¬ 

тера) , но и возвышенные, славянские "уста", и разговорно- 

1 Архив ШЛИ, ф. 84, оп.І, ед.хр. 8. 

2 Б.Лапин и З.Хацревин. Стихи на индийской границе. М., 

1932, стр. 6. 
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русское, чуждое восточному человеку "сибирские льды - как 
бельмо на глазу", и даже "македонский молокосос" - выражение, 
которое очень характерно для романтического, гиперболизиро¬ 
ванного лирического "Я" самой Адалис этого периода , но.кото¬ 
рое вряд ли придет в голову человеку Востока, чей народ до 
сих пор поет о подвигах великого "Двурогого Искандера". 

И тем не менее это одно из лучших стихотворений А.Ада¬ 
лис о Востоке, захватывающее своей искренностью и напряжен¬ 
ным лиризмом. 

Обнаженно-яркое, страстное, романтически-окрашенное 
восприятие окружающих обстоятельств и собственных ощущений. 
Напряженность ритмики, нарастающая от строфы к строфе, как 
бы нагнетаемая и постоянными анафорами, и особым строфиче¬ 
ским построением: "лишняя" 4-я строка в каждой строфе, риф-, 
мующаяся с 3-й (абааб) - как бы разрывает спокойную плав¬ 
ность речи. Своеобразная гиперболизированная образность,бес¬ 
конечно расширяющая пределы авторского мира: если уж прошла 
по Туркестану, то "от разлива песков до истока", "от посева 
песков до покоса"; если уж "заглянула" в историю, то "мано- 
веньем ресниц отметая века и века"; если узнала Азию - то 
"не хватит устам завоеванного Востока...". Все это обнажает 
подчеркивает, проносит через все стихотворение главное в 
нем - даже не столько мысль, сколько романтическое ощущение, 
открыто вырвавшееся на поверхность в последних, кульминацион¬ 
ных строках: все, что вижу, слышу и помню - мое! 

Таким образом, если вернуться к вопросу о национальном 
характере поэтического видения мира, то это, пожалуй, тот 


самый случай, когда поэт, описывая "сторонний мир", создает 
произведение подлинно художественное, оставаясь в пределах 
психологии собственной национальности. 

Не менее интересен и другой вариант. Поэт любой нацио¬ 
нальности, живущий в Азии и относящийся к ней так, как отно 
силась Адалис, несомненно обретает какие-то элементы инона¬ 
ционального восприятия, обогащая тем самым собственное худо 
жественное видение и создавая своеобразный "западно-восточ¬ 
ный синтез"^ характера лирического героя. 

Сохраняя все богатство русской национальной культуры, 
имея возможность даже в стихах об Азии вспомнить пушкинские 
цитаты, использовать какие-то чисто-европейские ассоциации, 
Адалис в то же время вводит в свои произведения и новые, 
впитанные ею уже непосредственно в азиатской действительно- 

р 

сти элементы восприятия и изображения людей и событий . Это 
и органично вливающаяся в поток русской речи национальная 
лексика: "кунжут", "кенаф", "шербет", "алыча", "чарчэ", 
"кошма", "ханым". Это и манера разговора, синтаксическое 
построение фраз, восточная образность: "Кто будет, слушай, 
дураком?", "Селям-алейкум, друг полей!"... Но в то же время 
рядом могут оказаться русские "ручей", "дружок", "очи" и т.д 
И все это не эклектика, не бессистемное смешение всего и 
вся в неудавшихся поисках нужной национальной формы, но ор¬ 
ганичный синтез, закономерный в произведении, написанншм 
поэтом русским, но живущим в Азии. 

1 Выражение И.С.Брагинского:"Заметки о западно-восточном 
синтезе в лишке Пушкина".ж-л"Наооды Азии и Африки",1964, 
№ 4. 

2 См. стихотворения А.Адалис "Посвящение лошади Наргыз", 
"Робайят", "Пограничная баллада". 
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И, наконец, наиболее близки к решению проблемы инонацио¬ 
нального характера, так сказать, в чистом виде, те произве¬ 
дения, в которых автор умеет увидеть мир глазами чужой на¬ 
циональной стихии и описать его так, что людям другой нацио¬ 
нальности покажется, “будто это чувствуют и говорят они са¬ 
ми" 1 . В этом случае речь идет об умении художника перенять 
инонациональную "манеру понимать вещи". 

В поэзии Адалис 20-х годов нет абстрагированных от лич¬ 
ности автора эпических персонажей. Даже инонациональный ха¬ 
рактер здесь - чаще всего характер лирический, и способ его 
самовыражения подсказан обычно формами и приемами восточно¬ 
го народного искусства - любовной песней, плачем, жалобой. 

"... Будь тысячу раз газетным очеркистом, писателем, 
будь этнографом или языковедом - тебе так и не откроется до 
дна та подспудная сила истории, что называется народной ду¬ 
шой", - несколько категорично заявляет Адалис в своих "За¬ 
писках счастливого человека". - Она проявлялась естественно 
лишь в том, что как раз и кажется искусственным:в ста¬ 
ро-народном искусстве. Здесь, защищен¬ 
ная видимостью вымысла, она позволяла себе быть вполне прав¬ 
дивой" 2 . 

Адалис слушает, запоминает и пытается перевести и за¬ 
писать песни старика-певца и юноши, поющих про свои дневные 
дела; она вставляет в свое стихотворение, посвященное Омару 
Хайяму, слова из старой туркменской песни; она делает отры- 

1 Н.В.Гоголь. Несколько слов о Пушкине.-В кн.:А.С.Пушкин в 
русской критике. ГИХЛ, М., 1953, стр. 42. 

2 А.Адалис. Из записок счастливого человека. Архив ШЛИ, 
ф.84, оп.І, ед.хр.28, л.71, разрядка наша - С.К. 
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вок из таджикской песни эпиграфом одного из лучших своих 
стихотворений ("Я была в Бухаре"). Восточный фольклор орга¬ 
нично вливается в ее творчество и становится одним из основ¬ 
ных источников не только познания, постижения особенностей 
национального характера людей, живущих на Востоке, но даже 
в очень большой степени источником той поэтической, 
художественной формы,в которой воплоща¬ 
ла Адалис эти характеры в собственном творчестве. 

Стихотворение 1925 года "Открой свое лицо, Шарафат", 
произведения 1929 года "Встреча" и "Жалоба тигру" - все это 
очень умелые стилизации народных лирических песец, стилиза¬ 
ции, в которых перевоплощение автора в своих лирических ге¬ 
роев настолько полное, что речь может идти даже о своего ро¬ 
да художественных мистификациях. 

В 30-е годы, когда "собирание современных народных пе- 

т 

сен вышло на первый план" , когда целые писательские экспе¬ 
диции снаряжались для записи произведений народного искусст¬ 
ва, когда издательство "Правда" выпустило огромный сборник 
"Творчество народов СССР", - в этот период подобные мисти¬ 
фикации составили целое литературное явление. Многие ориги¬ 
нальные произведения Б.Лапина, П.Васильева, Л.Мартынова, 

Л.Соловьева да и самой Адалис выдавались за переводы и дей¬ 
ствительно мало чем отличались от восточных образцов. "Осо¬ 
бенность этого движения - так называемые фальсификации, воль¬ 
ная обработка при переводе, иногда делающая честь самим пе¬ 
реводчикам и превращающаяся чуть ли не в оригинальные сти¬ 
хи" 2 , - отмечала Адалис в статье "Голосуют песней". 

1 А.Адалис. Голосуют песней. "Октябрь", 1937, № II, стр. 232. 

2 Там же. 
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В конце 20-х годов мистификация как таковая еще не по¬ 
лучила столь широкого распространения. Не случайно стихотво¬ 
рение Адалис ‘'Встреча” при первой публикации (“Новый мир", 
1929, Ш 4) имеет подзаголовок "Подражание тюркско¬ 
му", а в сборнике 1334 года "Власть" оно уже приписано несу¬ 
ществующему "ашугу Хабибулле Гуссейнову"; точно так же "Жа¬ 
лоба тигру" в "Новом мире" (1929, № 4) представлена как "под¬ 
ражание старотюркскому", а в издании 1934 года - как опять- 
таки "перевод песни путника, встреченного на границе". 
Однако каков бы ни был подзаголовок, художественная сущность 
подобных произведений всегда одна: это проявление своеобраз¬ 
ного таланта стилизации; это умение овладеть чужой литера¬ 
турной манерой художественного выражения, то есть отождест¬ 
вить изобразительную манеру третьего лица со своей собствен¬ 
ной. 

В интересной статье "Проблема литературной мистифика¬ 
ции" Е.Ланн очень точно характеризует психологическое содер¬ 
жание художественного процесса стилизации: "У стилизатора 
происходит ... двойной процесс творчества: во имя художест¬ 
венной правды перевоплощение в героев - во-первых, и овладе¬ 
ние специфическими средствами изображения, свойственными 
третьему лицу, - во-вторых. Первый процесс есть процесс каж¬ 
дого художника, второй - достояние тех из художников, кото- 

т 

рые отмечены стилизаторским дарованием" . Для Адалис, оче¬ 
видно, оба эти процесса сливались в один, так как ее инона¬ 
циональные герои - лирические; другими словами "овладеть 

I Е.Ланн. Проблема литературной мистификации. "Печать и ре¬ 
волюция", 1928, № 8, стр. 35. 
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средствами выражения, свойственными третьему лицу”, - как 
раз и означало для нее перевоплотиться в это "третье лицо" - 
в своего инонационального героя. 

"Я связывала в стихи слова, записанные наспех под дик¬ 
товку переводчика... Подражала интонации поющего старика, 
строила фразы на восточный лад. Конечно, это 
нельзя было назвать переводом. 

Я словно играла роль старика- 
певца -воссоздавала впоследствии Адалис процесс на¬ 
писания одного из таких стихотворений, и в этих последних 
словах, пожалуй, основной секрет успеха: она действительно 
всегда очень умело "играет роль" своих героев. 

Хотя в данном случае "это нельзя было назвать перево¬ 
дом", тем не менее переводчик тоже очень часто "играет роль" 
инонациональных авторов. "Какой клапан раскрыть в своем соз¬ 
нании, чтобы туда дружелюбно хлынула чужая жизнь? Актеру 

2 

знакома эта тяжкая работа души" , - писала сама же Адалис о 
процессе'художественного перевода ... То есть стилизация и 
перевод вызывают одинаковые ассоциации (с профессией актера) 
и оказываются для Адалис (и, очевидно, не только для нее) 
очень близки по своей психологической сути. 

Действительно, ведь перевод - это тоже "овладевание 
средствами выражения, свойственными третьему лицу", это мак¬ 
симально возможное перевоплощение в "чужого" автора, умение 
сделать своим иной по национальному колориту взгляд на окру¬ 
жающую действительность. И не случайно поэтому талантливый 

1 А.Адалис. Из записок счастливого человека, л.55. Разрядка 
наша - С.К. 

2 Там же, л. 30. 
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етилизатор Адалис становится известнейшим переводчиком с 
языков восточных народов, а у многих поэтов-переводчиков по¬ 
является потребность писать оригинальные стилизованные сти¬ 
хи на инонациональную тему (Б.Пастернак, Н.Заболоцкий, Н.Ти¬ 
хонов и др.). Перевод и стилизация - это две разные стороны 
одного и того же процесса воссоздания в художественном, чаще 
всего поэтическом слове лирического инонационального харак¬ 
тера. Разница лишь та, что в первом случае "переводчик... 
слагает песню -почти собственную, но она близнец той, 
что прислана из-за тридевяти земель" 1 , то есть он стремится 
найти в русском языке максимально адекватную форму. Во вто¬ 
ром же случае автор гораздо более самостоятелен в выборе 
художественной ситуации, мотивов, тем, образов и ограничен 
лишь самым общим требованием быть верным инонациональной 
"манере понимать вещи". 

Как же происходит у Адалис творческий процесс создания 
инонационального характера? 

С одной стороны, она вполне закономерно использует ка¬ 
кие-то уже готовые, традиционные, имеющиеся в подлинных про¬ 
изведениях искусства того или иного народа элементы и особен¬ 
ности художественной манеры - ритма, стиля, образной системы. 
В произведениях Адалис нетрудно найти почти точные совпадения 
с фольклорными и классическими первоисточниками. 

Это мотив неразделенной любви к женщине, отданной богатому 
баю: "Шарафат, ты богатому баю отдана... Ой, как я буду жить, 

I А.Адалис. Из записок счастливого человека, л.30. 
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т 

Шарафат, без твоей любви" . Это и мотив-сравнение зверя и 

9 

человека в стихотворении "Жалоба тигру" .Г "Не уподобься на¬ 
шему мулле - ты человечнее его, джольбарс". (Йе бойся хищни- 
ков-зверей, они иных людей добрей", - поется в туркменской 
народной песне ). Это и распространенная в восточном фольк¬ 
лоре тема тоски по родине, мечты о возвращении к родному 
краю ("Жалоба тигру"). Нередко точно соответствуют "подлин¬ 
никам" и образные ряды стилизаций. "Бидана моя, Шарафат!.. 

В клетке поет бидана" несомненно перекликается с распростра¬ 
ненным образом девушки - птицы - певуньи в фольклорной пес¬ 
не любого восточного народа: "Я птицей была на ветке родной, 
я пела и веселилась, теперь я птица в клетке чужой, давно я 
петь разучилась" 1 2 3 4 5 6 . Даже такой однозначный, но непривычный для 
русского поэта эпитет, как "белая луна" ("Открой свое 
лицо, Шарафат!") восходит к народному: "Я вижу ночью белую 

5 

луну" . И неудивительно, что один и тот же стилизованный 
образ может встретиться у совершенно разных русских поэтов. 
Так, у Павла Васильева в стихотворении о коне, очевидно, на 
той же художественной основе восточной народной поэтики по- 
является неооычное сравнение "ноздри как розы" , напоминаю¬ 
щее более распространенный и яркий образ Адалис "Там розы 

1 А.Адалис. "Открой свое лицо, Шарафат!" Архив ИШГО, ф.84, 
оп.І, ед.хр. 8. 

2 А.Адалис. Жалоба тигру.-Власть, М., 1934, стр. 59. 

3 Туркменские народные песни. Ашхабад, 1961, стр. 18. 

4 Из таджикской народной поэзии, Душанбе, 1964, стр. 95. 

5 Там же, стр. III. 

6 П.Васильев. "Мню я быть мастером..." Стихотворения и поэ¬ 
мы. Большая серия б-ки поэта, Л.,"Сов.пис.", 1968, стр.І5І. 
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пахнут мясом с молоком, как ноздри теплые твои, джольбарс" 
(“Жалоба тигру"). 

Точно так же связана с подлинными восточными произведе¬ 
ниями и ритмика некоторых произведений Адалис. На автографе 
стихотворения "Открой свое лицо, Шарафат!" рукой автора по¬ 
мечено: "Читать, выделяя грамматические ударения". И эти не¬ 
равномерно распределенные грамматические ударения, бесконеч¬ 
но-длинные разговорные строки-предложения - и в то же время 
настойчивые внутренние рифмы, повторы слов, характерные ана¬ 
форы "ой ..., ой..." - все это точно соответствует поэтиче¬ 
ским принципам восточной песни-импровизации, лишенной четко¬ 
го ритма и композиции, нанизывающей одна на другую мысли и 
образы, создающейая по принципу: "что вижу, то пою". 

Белая луна смотрит целый час в один и тот же сад... 

Шарафат,ты богатому баю отдана;в клетке поет бидана; 

Шумным и темным народом полна красная чайхана! 

Ой, Шарафат, я не пью вина, в глазах повернулся сад. 

Ой,как я люблю твой неверный голос,бидана моя,Шарафат!.. 

Очень важно, что все эти совпадения и соответствия - 
не просто подражание восточным классикам и перепевание фольк¬ 
лорных мотивов, а творческое использование восточной тради¬ 
ции в собственной поэзии. 

Не менее значителен в творческой манере Адалис и дру¬ 
гой, гораздо более сложный и интересный прием:-заимствован¬ 
ны о традиционные образы и изобразительные средства обычно 
сочетаются в ее стихотворениях-стилизациях с чем-то ориги¬ 
нальным, часто даже придуманным, неповторимо-авторским - 
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и при этом настолько типичным и достоверно-восточным, что не 
возникает сомнений: именно так, если не обязательно видел, 
думал и говорил, то мог говорить и чувствовать человек 
другого народа. Фактически это закономерный процесс создания 
типичного реалистического характера - в применении к харак¬ 
теру инонациональному. 

Не обязательно в фольклоре или классике любого восточ¬ 
ного народа встретятся такие образы и тропы, как " с в е - 
ж и й голос", "карагач журчит", "земля слад¬ 
кая", "пища ч и с т а я " и т.д. Но все это соответствует 
узбекской, туркменской, таджикской национальной манере мыш¬ 
ления и видения мира, а потому - достоверно и уместно в про¬ 
изведениях Адалис. По-восточному замысловат, цветист и широ¬ 
ко ассоциативен такой остро-современный, чисто-адалисовский 
образ: "Тучи находят на зарю; старость находит на лицо, - 
и безумье на свет человека... Старости, тучам, безумью по¬ 
добна твоя фаранджа" ("Открой свое лицо, шарафат!"). точно 
так же несомненно восточный оттенок у несколько эстетизиро¬ 
ванного, очень типичного для самой Адалис сравнения: "Шара¬ 
фат, ты на душе, как золотой дым на куполе Биби-Ханым!" 

Убедительно восточны даже не очень типичные для азиат¬ 
ского фольклора пейзажные описания в стихотворении "Открой 
свое лицо, Шарафат!". "Раздуваются душистые травы ... Мно¬ 
жество лягушек поют за стеной... В Хоузе вода лежит на бо¬ 
ку..." - подобные зарисовки лексически и интонационно не 


выбиваются из общего поэтического ряда произведения. 
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Точно так же трансформируется и ритмика стиха. В "Жало¬ 
бе тигру" за ритмическую основу принят обыкновенный русский 
пятистопный ямб. 

О, полосатый герирудский тигр, 

Гроза широких камышей, джольбарс! 

Дай мне взаймы, немного денег дай 
На возвращенье в СССР, джольбарс! 

Но неправильно чередующиеся пропуски ударений, синтак¬ 
сическое построение фраз, сквозной рефрен - "джольбарс,... 
джольбарс" - все это, типичное не для русского, а для вос¬ 
точного стиха, неузнаваемо изменяет ритмику и интонацию, 
придает стихотворению опять-таки неповторимо-восточный пе¬ 
сенный колорит. 

Во всех этих случаях достоверность лирического инона¬ 
ционального характера достигается не точным копированием поэ¬ 
тических приемов первоисточников, а органическим синтезом 
подлинного - и удачно "изобретенного", почувствованного, 
интуитивно угаданного. 

Так в мелочах и в крупном, намеренно, а иногда, пожа¬ 
луй, и случайно, действительно "войдя в роль" своего инона¬ 
ционального лирического героя, создает Адалис песни-стили¬ 
зации, в которых подчас больше Востока, чем в иных перево¬ 
дах подлинных восточных произведений. 

Не менее важно и то, что, бережно сохраняя мельчайшие 
детали и особенности сложившейся веками инонациональной ма¬ 
неры понимать вещи, Адалис в то же время умело и тонко 
вводит в свои произведения такие типичные элементы характе- 


105 .- 


ров, которые лишь зарождаются у нового человека в новой, со¬ 
циалистической действительности. Инонациональный характер, 
таким образом, обретая динамику развития, - в то же время не 
теряет живых человеческих черт, оставаясь типичным - стано¬ 
вится современным. 

"Открой свое лицо!" - казалось бы, что может быть тра¬ 
диционнее такого обращения! Именно так называлась древняя 
таджикская народная песня, и цепь ассоциаций, стоящая за 
этими строками, - весьма определенна: диалог влюбленного 
юноши с красавицей-пери, признание в любви, воспевание ее 
красоты - "Открой свое лицо на миг, рабом навек я стану! 
Совсем иная ассоциативная основа этих строк у Адалис: "От¬ 
крой свое лицо, моя жизнь! ... Страшная на тебе фаранджа, 
душная фаранджа!" Противопоставление "красной чайханы", 
полной "шумным и темным народом", - "душной парандже" не 
оставляет сомнений о времени и месте действия. В традицион¬ 
ной (любовной) песне появляются остро-современные акценты, 
а лирический характер обретает не только национальную, но и 
социальную определенность. 

Современный социальный оттенок привносится Адалис даже 

в древний мотив восточных народных песен, ставший основой 

стихотворения "Жалоба тигру". Интересно, что в первом вари- 
о 

анте стихотворение было гораздо более традиционно. 

О зеравшанский полосатый тигр, 

Гроза широких камышей, джольбарс! 

Дай мне взаймы, немного денег дай 
На возвращение домой, джольбарс! 

... Чтобы на родину свою попасть, 

1 Из таджикской народной поэзии,Душанбе, І964,стр.І62. 

2 А.Адалис. Бедственное положение,"Новый мир",1929,№4, стр. 90. 
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Лишь у тебя прошу взаймы, джольбаре... 

Как вспоминала сама Адалис, по замыслу это вообще была 
очень личная шутка-импровизация, созданная под влиянием соб¬ 
ственных денежных затруднений - и вылившаяся в форму восточ¬ 
ной народной песни 1 . Стихотворение так и называлось "Бедст- 
венное положение" и не претендовало на широту обобщений. 1 
лишь затем в переработанном варианте текст несколько видо¬ 
изменяется. Нейтральное не уподобься брату Абдуллы , не 
откажи мне в пустяке, джольбаре" - трансформируется в "не 
уподобься баю Абдулле, он мне за труд не заплатил, джоль- 
барс". Появляется новый мотив: "Ты человечнее муллы , 
джольбаре". "Теперь на родине родят поля и люди сытые поют, 
джольбаре... Поселки светятся на тех горах,и трубы длинные 
свистят, джольбаре" - все эти детали воспринимаются самим 
героем как приметы нового бытия, и он мечтает уже не просто 
об отчем крае, но о "возвращенье в СССР". Лирическому на¬ 
циональному характеру, таким образом, сознательно придается 
вполне определенное социальное звучание. 

о 

Еще более современен герой в стихотворении"Встреча"'. 

В сущности, здесь даже два действующих лица: "человек дрян¬ 
ной на лихом коне", повстречавшийся в горах лирическому ге¬ 
рою, становится тоже своего рода лирическим характером, так 
как основным средством характеристики оказывается его соб¬ 
ственная речь. 

Два героя, два самораекрывающихея инонациональных ха¬ 
рактера. Причем важно и интересно то, что Адалис,не изменяя 


1 Из личной беседы с А.Адалис. 

2 Власть, стр. 61. 


достоверности национального, сумела создать характеры, кон¬ 
трастные по своей социальной сущности, по заложенной в них 
идее. Это не просто встреча двух врагов, но столкновение 
двух миров, двух мировоззрений. 

Если у одного единственный источник силы - "богатый 
зять Курбаши Курбан", то у второго "родство" исчисляется 
совсем иными категориями: "Мой приемный дед - кипарис густой! 
Мой молочный брат - зеравшанский барс!" Единство героя с 
землей и природой всегда и у всех народов было гарантией 
его правоты и непобедимости. 

Хвастовство, пустые угрозы, высокомерное презрение сла¬ 
бого - и спокойная уверенность в себе, радость и гордость 
"живого человека" - хозяина в "трудовом краю" - таковы лейт¬ 
мотивы этих двух лирических инонациональных характеров. 

Таким образом, в поэзии А.Адалис инонациональный харак¬ 
тер с самого начала - характер лирический и - благодаря 
этому, удачно соответствующему специфике таланта Адалис 
ракурсу изображения - художественно достоверный. 

Как известно, "национальный характер в литературном 
творчестве выступает как конкретный характер" 1 , и речь долж¬ 
на идти не о схематическом сочетании тех или иных специфи¬ 
чески - национальных и общечеловеческих, национально-поло¬ 
жительных и национально-отрицательных черт, а о характере 
литературного героя в целом, о художественном образе как 
таковом, об умении автора изобразить живого, реального че¬ 
ловека во всей сложной диалектической взаимосвязи националь- 


I Г.Ломидзе. Единство и многообразие. М., 1960, стр. 279. 


ных, социальных, типических и общечеловеческих его черт и 
особенностей. Национальная специфика характера не может быть 
выделена сама по себе как некая абстрактная реальность, она 
существует лишь в тесной, органической связи со всеми ос¬ 
тальными компонентами характеристики литературного героя. 

Действительно, если в очерке П.Скосырева водитель 
трамвая, "узбек в тюбетейке, халате и с неизменной розой, 
включая и выключая мотор, поет вполголоса так же, как он 
пел, стоя на арбе"*, эта примета национального оказывается 
достоверной деталью художественной характе¬ 
ристики литературного персонажа. И наоборот, когда в очерке 
С.Субботина женщина-узбечка говорит: "мне сдается , 
там очень плохо женработа идет", или студент Ход- 

р 

жаев пишет: "б р а т и л о мой орудует в кишлаке" , 
то это не только недостоверность национального, а прежде 
всего слабость художественного воплощения характеров. 

Если в поэзии А.Адалис лирический инонациональный ха¬ 
рактер уже в самых первых произведениях полностью соответст¬ 
вует единственно верному критерию художественности, то в ее 
очерковой прозе освоение "человеческого материала" происхо¬ 
дит медленнее и сложнее, и самобытные, яркие, реалистиче¬ 
ские инонациональные характеры появляются несколько позже. 
Очевидно, лирическая направленность таланта А.Адалис позво¬ 
лила очень быстро постичь "тайну перевоплощения" в лириче¬ 
ской поэзии. Но знание и умение ориентироваться в инонацио- 

1 П.Скоеырев. Б стране белого золота. М.-Л.,1930, стр. 30. 

2 С.Субботин. Шагает Азия. М., 1930, стр. 123, разрядка на¬ 
ша - С.К. 
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нальных обстоятельствах далеко не сразу переросло в способ¬ 
ность изобразить глубоко и разносторонне характер эпи¬ 
ческий,^ есть абстрагированный от собственной лич¬ 
ности автора. 

т 

"Печальный и черноглазый красноармеец-узбек" , "содер- 

р 

жатель териак-ханы, торжественно восседающий у кибитки" , 
"перевязанные старики", молча поглаживающие бороды и изред- 
ка вставляющие в разговор русское "да" , - таковы в ранних 
очерках А.Адалис немногочисленные и маловыразительные ино¬ 
национальные персонажи, которые еще никак нельзя назвать ха¬ 
рактерами. Даже гораздо более живой и конкретный Якуб Уме- 

дов изображается с традиционной розой за ухом и разговари- 

4 

вает на исковерканном русском языке . 

Трафаретен и статичен инонациональный характер и в рас- 

с; 

сказе 1926 г. "Подвиг" . Бай Джелаллэддин бьет слугу, жесто¬ 
ко мстит вступившемуся за мальчика Борису Михайловичу, курит 
гашиш, "медленно подносит ко рту пиалу с кок-чаем", 
"высокомерно поднимает брови и опускает веки", 
разговаривает все на том же ломаном русском языке - и по 
сути дела ничем не отличается от героев тех самых "халтур¬ 
ных романов", которые так остро высмеивает впоследствии са¬ 
ма А.Адалис 1 2 3 4 5 6 . 

1 А.Адалис. Старая Бухара. "Красная нива", 1926, № 5, стр. II. 

2 А.Адалис. У персидской границы."Красная нива", 1926, № 32, 
стр. 14. 

3 Там же. 

4 А.Адалис. Чай^хана Якуба Умедова. "Новый мир", 1926, №7, 

5 "Красная нива", 1926, № 35, стр. 2. 

6 А.Адалис. Еркамелейше! "Наша газета", 30 августа 1927 г. 


Таким образом, в изображении эпических, а тем более вы¬ 
мышленных (рассказ "Подвиг") инонациональных характеров 
А.Адалис на первых порах исходит, пожалуй, не столько из 
жизненных впечатлений, сколько из литературной традиции. 

Однако уже очень скоро на страницах очерков А.Адалис 
появляются живые люди советского Востока. Таков азербайджа¬ 
нец Исмаил, "нахчеванский гидальго", - амбал-носильщик, ко¬ 
торому специально посвящен один из очерков в цикле "Под Ара- 
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ратом" . 

Неповторимые, индивидуализированные черты его характе¬ 
ра - уже в немногочисленных, но ярких деталях портрета: "го¬ 
рящие кофейные глаза", очень маленький рост - и "кривые но¬ 
ги", прочно стоящие на земле; наконец, искусственный горб - 
"деревянная махинация, служащая вьючным седлом для тяжес¬ 
тей" и вызывающая ассоциации то с добрым, трудолюбивым жи¬ 
вотным ("он выглядел усталым и двугорбым"), то с древней 
мудростью искалеченного человека ("у него умные повадки 
горбуна"). 

Еще более важны для раскрытия характера "утверждения 
Исмаила", пересказанные и прокомментированные автором - и 
соответственно преломленные через добрую и остроумную приз¬ 
му его восприятия: "Исмаил утверждает, будто ишаки и лоша¬ 
ди - тяжеловозы не боятся его конкуренции только потому, 
что им все равно приходится отдавать деньги хозяевам"... 
Исмаил живет в развалинах развалин и "утверждает, что звез- 


I "Новый мир", 1927, № 5. 
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ды греют. Б полдень же он ... устраивает свою пыльную голо¬ 
ву в тени близотоящего верблюда. Остается лишь добавить,что 
в полдень верблюды не дают тени... 

И третью вещь утверждает Исмаил: что союз пищевиков, 
в котором он по острому недоразумению состоит, не только не 
в состоянии помочь ему, но еще нуждается в его членских 
взносах. Если нуждается - пусть берет, - говорит нахчеван- 
ский гидальго"...* 

Интересно, что в этой несобственно-прямой речи, как и 
во всем очерке, авторская интонация превалирует над голосом 
самого героя, и Адалис почти не стремится передать специфи¬ 
ку национального в характере Исмаила. Его национальная при¬ 
надлежность определяется лишь именем, прямым авторским ука¬ 
занием :"мы не понимали тогда тюркского языка, Исмаил не 
умел говорить по-русски", - да еще, пожалуй, неизменным 
"вулюк" (спасибо), которым сопровождал "нахчеванский ги¬ 
дальго" свои добрые дела. Автора интересуют прежде всего об¬ 
щие, типические черты характера, пробудившегося к новой 
жизни - и в этом смысле симптоматичен сам выбор объекта 
изображения. Как и в поэзии, внимание автора привлекает ге¬ 
рой с зарождающимся социальным чувством, бедняк-труженик, 
которому революция открыла путь к нормальному человеческо¬ 
му существованию. "Исмаил очень твердо знает, кто хозяин 
Нахчеваня" - таков лейтмотив очерка, и выбранные автором об¬ 
стоятельства помогают раскрыть характер героя именно в этом 
- главном - аспекте. 


I А.Адалис. Исмаил. "Новый мир", 1927, № 5, стр. 122 
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Вот, "укротив" хрипящую в руках москвичей пастушескую 
свирель, он "надышал" на ней песни, которые "на языке дыха¬ 
ния означали солнечное утро, вдоволь воды, человеческую 
дружбу и урожай". Вот - "гостеприимство - долг хозяина" - 
он ежедневно угощает в чай-чи обезденежевших корреспонден¬ 
тов - и исчезает, как только они получают деньги. Вот он 
мчит в случайно доставшемся ему на день фаэтоне своих друзей, 
обессилевших от дальней дороги. "О, счастливый носильщик! 

Он случайно стал извозчиком на целых пять часов! Он зарабо¬ 
тал рубль и, кроме того, катал своих гостей!" 

Подобные эпизоды немногочисленны, но ярки и достоверны, 
именно в них раскрывается сущность характера героя. 

Вообще А.Адалис по своей творческой манере тяготеет не 
к портретным (типа "Исмаила"), а к проблемным очеркам. Оче¬ 
видно, еще и поэтому в ее ранней прозе - при всей глубине и 
сложности проблем - почти полное отсутствие действующих лиц. 
Писательница идет от проблем к характерам, и яркое доказа¬ 
тельство тому - сравнение разных редакций ее многочислен¬ 
ных очерков. 

Так, уже в очерке 1927 г. "Карусель" ставится и интерес¬ 
но решается сложнейшая проблема тех лет -европеизация так 
называемой "красной чай-осаны", то есть, в более широком 
аспекте - все та же проблема взаимодействия старого и ново¬ 
го на Востоке, в восточной культуре. Красные чайханы в те 
годы вызывали немало безудержных восторгов. "Здесь нет пере¬ 
пелов, нет чилима. Но есть эстрада, где выступают кружки, 
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есть радио и газеты!" - восклицает Ник.Северян . У Адалис 

I Ник.Северян. Красная чайхана. "Наша газета", I июня 
1928 г. 


этот же факт рождает гораздо более глубокие вопросы и раз¬ 
думья. "Надо освободиться понемногу от казенщины и подойти 
с уважением к национальному своеобразию страны", - пишет 
она в очерке "Карусель" по поводу тех же перепелов, покинув¬ 
ших свои извечные клетки в чайханах::, и других добрых и ин¬ 
тересных национальных обычаев, усиленно изживаемых ортодок¬ 
сальными носителями новой культуры. "Немало уродливого приш¬ 
лось мне перевидать хотя бы в кзыл-чайханах Союза Совторг- 
служащих. Так, в одной из них официально принято презирать 
народную узбекскую музыку - старинные песни поются здесь на 
мотив "Кирпичиков" и "Сильвы", в другой запрещается играть 
в шахматы за пределами крохотного красного уголка: примет, 
мол, приезжий русский экскурсант эту игру за азартную - 
что тогда делать? А в третьей нельзя приносить с собой пев¬ 
чих перепелок, ибо во времена Тимура устраивались, бывало, 
перепелиные бои"*. 

В последующих редакциях очерка (в книге "Песчаный по¬ 
ход") это авторское описание превращается-в острую, драма¬ 
тизированную сцену, и те же проблемы переходят от автора к 
самим героям, органично возникают и решаются в их конкрет¬ 
ных диалогах и спорах, в сложном взаимодействии их характе¬ 
ров. Вот Файзлэддин, "молодой узбек в больших роговых очках 
и розовом халате", поющий "гортанным голосом дервиша" отры¬ 
вок из оперетты "Сильва". Вот его приятель, бывший заведую¬ 
щий красной чайханой’, с пеной у рта отстаивающий принципы 
европеизации восточной культуры: "Кто велел из чайханы пе¬ 
репелки выбросить, мужиковские птицы? Я велел. Кто велел 

I А.Адалис. Карусель. "Наша газета",14 сентября 1927 г. 


азиатские пиалы выбросить, стаканы купить, ложки купить? 

Кто велел певцов в шею гнать, чтоб не кричали, как баба ро¬ 
жает? Кто велел книги в шкаф прятать, дуракам не давать? Я 
велел..."* Несколько противоречивый портрет этого героя ("У 
него юношеское худое лицо с резкими и благородными чертами, 
глаза фанатика, чистый небольшой лоб"), слегка насмешливая 
и в то же время сочувственная интонация немногочисленных ав¬ 
торских ремарок ("Он задыхается. У него талант агитатора и 
слабое сердце"). Наконец, речевая характеристика, в которой 
наиболее ярко проявляется именно национальная специфика ха¬ 
рактера (система "вопросов и ответов", повторы слов и т.д.) 
все это воссоздает оригинальный, индивидуализированный ино¬ 
национальный характер, - характер человека, целиком захва¬ 
ченного определенной догматической идеей и поэтому еще не 
сумевшего найти верный путь в искренне принятой им, но не 
до конца понятой действительности. 

Столь же конкретен и типичен и его антипод - гораздо 
более близкий автору по своим взглядам Олимджон Рагимов,ве¬ 
теран борьбы с басмачами, "нынешний председатель красной 
чайханы" . И этот характер раскрывается через содержание, 
построение, интонации его речи. "Старый Олимджон" не "кри¬ 
чит", а "говорит медленно, обдуманно": "Темный народ посы¬ 
лал тебя на свои деньги учиться, напрасно посылал. Уметь 
читать - не значит понимать, что читаешь, уметь видеть - не 
значит понимать, что видишь. Говорят тебе, возвращайся в 
кишлак школу строить, почему отказываешься?" 


I А.Адалис. Гузаль-Андижан.-Песчаный поход, стр Л04. 
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Плавность, фольклорная напевность по-узбекски построен¬ 
ных фраз, афористичность утверждений, знакомство с мировой 
культурой (в разговоре с автором он упоминает Аверроэса и 
Абу-Нуваса), - за всем этим встает совершенно иной характер 
человека, спокойного и уверенного, отчетливо представляюще¬ 
го будущее своего народа. 

Все эти действующие лица очерка - не иллюстрации идей, 
но живые люди, и в изображении их споров, этих своеобразных 
диспутов, где один "кричит”, другой "вопит", а "группа мо¬ 
лодежи, теснящаяся на соседнем ковре", "ревет", - аьтором 
ставятся и решаются сложные и актуальные проблемы, умело 
передается сама атмосфера жизни национальных окраин 20 гг., 
когда "все переворотилось и только еще укладывалось". 

Примерно в том же плане трансформируется и очерк 
1928 г. "Иски-Чарджуй". Скучный, растянутый диалог двух турк¬ 
менов о будущем родного аула лишь иллюстрировал основную 
проблему: пути развития Туркмении. "Оттуда - протянется ши¬ 
роководный канал, а в сторону пустыни лягут тенистые аллеи 
общественного парка... Вы видите, какая у нас земля? Дать 
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этой земле воду - и на скудных полях, истощенных срлнцем..." 
и т.д. Таким бледным, газетным языком разговаривали оба ге¬ 
роя. Оба они безымянны и безлики, лишены каких бы то ни бы¬ 
ло признаков индивидуального и национального. 

В редакции "Песчаного похода" учитель и секретарь ис¬ 
полкома обретают не только имена, но и конкретные, индиви¬ 
дуализированные характеры. 


I А.Адалис. Иски-Чарджуй. "Наша газета", I марта 1928 г 



"Ничего, ханум, - обращается ко мне Мустафа, - скоро 
здесь будет электростанция. 

- Ты знаешь нашу кассу, - испуганно обрывает секретарь 
исполкома, - зачем обманываешь? Нельзя еще об этом думать! 

- А я уже хочу начать думать! 

- Голос Мустафы дрожит от гнева: здесь будет электро¬ 
станция! 

Сулиман сипло хохочет: 

- Эй, друг! Для электростанции что нужно? Вода нужна. 

А для полей что нужно?... 

Мустафа ударяет по помосту папахой, - Вода? Здесь бу¬ 
дет вода!... 

Сулиман ... долго рисует на клочке оберточной бумаги, 
потом говорит: 

- Мустафа, ты прав. Здесь будет вода, потому что я 
нарисовал ее. Аму-Дарья даст..." 1 

И здесь в коротком диалоге - не только "проблема",но и 
живые люди - восторженный, экспансивный молодой мечтатель 
Мустафа; спокойный, ироничный Сулиман, страдающий бессонни¬ 
цей от непривычно сложных раздумий (своеобразная новая чер¬ 
та инонационального характера), - живые люди современной 
Туркмении. 

Таким образом, не сама по себе проблема в ее чистом и 
абстрактном теоретическом значении, а ее конкретное прелом¬ 
ление в характерах людей, в формирующих эти характеры обсто¬ 
ятельствах - таков в конце 20-х годов основной принцип очер- 
кизма А.Адалис. 

I А.Адалис. Аул, где живет Мустафа.-Песчаный поход, стр. 18. 



Обстоятельства почти во всех очерках Адалис - это уви¬ 
денные ею самой социалистические преобразования в жизни вос¬ 
точных окраин. И неразрывно связанными с этими обстоятель¬ 
ствами, зависящими от них и одновременно творящими их ока¬ 
зываются инонациональные герои ее очерков. 

Как и в поэзии, герой очерка А.Адалис всегда совреме¬ 
нен. Будь то уже упоминавшийся амбал Исмаил (очерк 1927 г.) - 
или 90-летний казах в "Записках о казахских колхозах” 

(1931 г.), - в характере каждого из них автора прежде всего 
интересуют переломные, зарождающиеся черты, и именно в этом 
аспекте решается одна из основных в прозе А.Адалис - пробле¬ 
ма инонациональных характеров и обстоятельств. 

Молодой узбек Якуб Умедов в своей импровизированной 
песне поет не только об Александре Македонском, но и о со¬ 
ветском фининспекторе, и о правде, которую стало не страшно 
говорить бедным людям ("Чайхана Якуба Умедова").До революции 
презираемый всеми водонос мечтает, чтобы его внук учился в 
Ташкенте и "сделался наркомом пастушества"("Бухара-и-Шериф"). 
А старый туркмен Дада Мамед говорит о братстве племен, о сво¬ 
боде и вольности ("На границе Афганистана"). 

Закономерно,что ситуации, в которые попадают герои, 
так же, как обстоятельства, формирующие их характеры, неред¬ 
ко оказываются сходны для многих авторов. Тем интереснее 
разница в трактовке тех или иных общих проблем. Так, сюжет: 
узбек (или туркмен), учившийся в "центре" (в Москве или в 

Ташкенте), возвращается в свой кишлак - встречается в рас- 

I 2 

сказе Е.Зарт "Куп-кары" ,в очерковой книге Зуева-Ордынца - 
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1 Е.Зарт. Куп-Кары. - Восточные рассказы. М., 1926 г. 

2 Зуев-Ордынец М.Е. Закон возврата. - Крушение экзотики, 

М., 1333. 


и в двух очерках А.Адалис 1 . Но если Е.Зарт и М.Е.Зуеву-0р- 
дынпу национальные характеры их героев представляются чем-то 
статичным, издревле сложившимся и неизменным /"голос крови" 
оказывается сильнее благоприобретенной новой культуры/, то 
для Адалис инонациональный характер интересен именно своей 
динамичностью, способностью к перерождению. 

"Режь мое горло, режь, кушай - в кишлак не вернусь! 

Шесть месяцев не для того учился, чтобы вшей давить в киш- 
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лаке!.." - так своеобразно понимает законы новой жизни все 
тот же "преобразователь" красной чайханы. 

И вовсе не "голосу крови" следует герой противополож¬ 
ного по смыслу эпизода: 

"Парня зовут Солейман. Он едет из Москвы. 

- Что ты там делал? - строго спросил хромой узбек... 

- Я учился. 

- Но чему ты выучился? 

- Я выучился работать. 

- Но почему же ты возвращаешься обратно? 

- Меня посылали из кишлака, чтоб я вернулся в киш¬ 
лак" 3 . 

То есть, создавая инонациональные характеры, Адалис 
идет от жизни, а не от традиционных идеалистических теорий. 

Художественные принципы воплощения инонациональных ха¬ 
рактеров в прозе Адалис очень близки ее поэзии. И здесь 
лирическая струя, выражающаяся в самохарактеристике героев,- 
оказывается наиболее удачным и продуктивным способом типи- 

1 А.Адалис. Гузаль-Андижан; Бухара-и-шериф. - Песчаный поход. 

2 А.Адалис.Гузаль-Андижан. - Песчаный поход, стр. 104. 

3 А.Адалис. Бухара-и-Шериф. - Песчаный поход, стр. 83-84. 
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зации и индивидуализации характера. В спорах друг с другом, 
в беседе с автором, в длинных монологах, обращенных к кому- 
либо из действующих лиц, - оживают уже упоминавшиеся учи¬ 
тель Мустафа, председатель исполкома Сулиман и посетители 
красной чайханы ; сапожник, “приходящий под стены техникума 
погордиться своим племянником*', - и молоденькие учительницы 
Айче и Сачинэ, приехавшие учить грамоте туркменских детишек; 
старый казах, потрясенный тем, что русский человек не отка¬ 
зался разделить с ним его "куже", - и многие, многие другие 
реальные, конкретные люди, “густо** населяющие произведения 
А.Адалис. 

"Кого я больше всего люблю? Я, конечно, могу сказать, 
тебя, но это лишь восточная вежливость. Потом я могу ска¬ 
зать - аллаха, но не так чтобы очень, потому что от него я 
не жду милостей! Потом я люблю дочку, но она скоро выйдет 
замуж и ее обещает любить муж. Потом я люблю свободу, неза¬ 
висимость, вольность... 

Э, друг, зачем ты спрашиваешь, кого я люблю? Я люблю 
очень многое. Пока я живу и кости мои не смешались с зем¬ 
лей, я люблю пыль селенья, которую вдыхаю полной грудью 
после месячного перехода, мутную воду колодца - после двух¬ 
дневной жары, вонючую прохладу базаров, когда лошади бесят¬ 
ся от солнца! О, мир хитро устроен, и я не знаю, на какой 
любви мне остановиться! Но если бы ты спросил: "Эй, Дада 
Мамед Кули, положа руку на сердце, скажи без утайки, кого 

ты ненавидишь", я бы сказал только одно слово... Ты слыхал 

т 

ли, друг, про такое имя - инглиз?" 

I А.Адалис. На границе Афганистана."Наша газета",12 мая 
1928 г. 
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В этой простой, бесхитростной и в то же время поэтич¬ 
ной речи - характер и мировоззрение старого туркмена, для 
которого понятия "любовь" и "счастье" по-восточному соотно¬ 
сятся с водой и прохладой, для которого злые силы всего ми¬ 
ра еще концентрируются в колонизаторах-англичанах, но в 
сердце которого уже доброй музыкой зазвучали слова "братст¬ 
во племен" и "независимость". 

Еще более ярок и неповторим старик в очерке 1931 г. 

I 

"Записки о казахских колхозах" . К этому времени заметно 
возросло мастерство А.Адалис в обрисовке инонациональных ха¬ 
рактеров. Удачно выбранная форма - до предела насыщенный 
содержанием диалог без единой авторской ремарки - помогает 
в лаконичной (не больше 30 журнальных строк) сценке раскрыть 
главное и важнейшее в характере героя. "Слава времени Ле¬ 
нина" (вместо традиционного "слава аллаху!"), "Джасаеун 
русские рабочие, братья казахских дехкан!" - все это не на¬ 
рочито приписывается автором 90-летнему старику, а осторож¬ 
но, ненавязчиво вводится в его речь, органично вытекает из 
логики развития диалога - и раскрывающегося в нем характе¬ 
ра. Типично казахские обороты речи ("Я не видел 
таких слов, как ты говоришь","Я слышу твой богатый, 
ученый голос"), восточные повторы, казахские слова, 
приспособленные к новым предметам и понятиям ("У тебя хур- 
джум из хорошей желтой кожи - мне сказали уже, что он на¬ 
зывается портфель") - все это умело вставляется автором в 
речь героя, индивидуализирует ее стиль, акцентирует нацио¬ 
нальную принадлежность оригинального собеседника. 

I А.Адалис. Первый разговор.-Записки о казахских колхозах. 

"Новый мир», 1931, № 6, стр. 135. 


Для раскрытия национальной специфики характеров нема¬ 
лую роль в очерках Адалис (и снова, очевидно, не без влия¬ 
ния ее поэзии) - играет фольклор, традиционная восточная 
народная песня, в содержание которой укладывается вся окру¬ 
жающая человека повседневная жизнь. "Надышал” на свирели 
пастушеские песни амбал Исмаил; "поет про все, что с ним 
случилось за день", Якуб Умедов... Но этот восточный обычай 
"что вижу - то пою" - для Адалис не только примета инонацио¬ 
нального характера, ддр нее важно и само содержание песни: 
видеть и воспевать можно разное и по-разному, и это тоже 
способ самохарактеристики героев ее очерков. 

Возница Саты, нищий казах, "имя которого скрипело на 
зубах у дехкан, как песок", проезжая мимо казахских сеноко¬ 
сов, "пепельно-стальных, как северные моря", мимо полей пше¬ 
ницы, "жидень^кой, как плохой овес", - "когда уныние стано¬ 
вилось нестерпимым", запевал свою песню и свирепо кричал 
"Джаксы!" (Хорошо!). 

"У меня записаны в переводе его простые слова: 

- Мы ехали с товарищем среди пышных плодородных полей. 
Наши высокие колосья доходят человеку до самых икр. Зерно 
пшеницы больше зерна проса в пять раз. Съешь десять зерен 
с кислым молоком, будешь почти сыт... Кругом лежали чудес¬ 
ные сенокосы. Раньше никогда казахи не собирали сена, тра¬ 
ва пропадала. Теперь мы в первый раз сложили траву в кучу, 
и она наполовину не пропадет! Ты говоришь: наша трава чер¬ 
ная и белая? По-казахски этот цвет как раз называется "зе- 
леный ! *! 

Я показывал наш хлопок, - у него есть маленькие листи¬ 
ки, через каждые два негодных листика один вполне годится: 
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из хлопка можно сделать рубахи и штаны. Раньше там, где хло- 
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пок, было лысое место ..." 

В этих простых словах казахской песни - сущность харак¬ 
тера и мировосприятия Саты: то, что на сухом языке теории 
называется "оптимизм" и что более поэтично и возвышенно озна¬ 
чает способность мечтать и верить, и видеть в крохотных 
ростках хлопка на сухой казахской земле будущее богатство 
своего народа. 

Таким образом, герои А.Адалис "говорят сами за себя". 

В ее очерках почти нет лобовых характеристик, но в то же 
время А.Адалис далеко не безразлична к своим героям. Ее 
активность в изображении характеров, ее отношение к дейст¬ 
вующим лицам очерков - в самом стиле повествования, в тонко 
расставленных акцентах, в интонациях авторской речи. Случай¬ 
но встреченный торговец шелком "лениво повествует" о своих 
взглядах на новую жизнь, а затем "смывается на фаэтоне в 
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город" - и в этих лаконичных, полных уничтожающей иронии 
ремарках содержится не меньше информации о характере персо¬ 
нажа, чем в его собственной напыщенной и лживой речи - и 
чем могло бы быть в прямой авторской характеристике. 

В другом очерке ("У подножья Млан-Дага") сочувственное, 
доброе отношение А.Адалис к героине проявляется в не совсем 
обычном употреблении избитой метафоры, обретающей в данном 
контексте новый смысл: Пери Искандерова - "тюркская кресть- 
янка без чадры сдважды открытым спокойным 
лицом..."^ 

1 А.Адалис. Джаксы.Записки о казахских колхозах."Новый мир", 
1931, № 6, стр. 134. 

2 А.Адалис. Еркамелейше! "Наша газета", 30 августа 1927 г. 

3 А.Адалис. У подножья Илан-Дага."Красная нива",1927,№ 7, 
стр. 14. Разрядка наша - С.К. 



Интересна роль авторской интонации в очерке "Добрый 
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кузнец” (из "Записок о казахских колхозах" ). Герой очерка - 
хитрый Нагман Шукуралиев, разбогатевший на подборке поте¬ 
рянных колхозных колосьев, - по определению самой А.Адалис - 
"подлец и классовый враг". Но эта, столь не свойственная 
Адалис, лобовая характеристика появляется лишь в последнем 
абзаце очерка, как бы обнажая и подытоживая то, что факти¬ 
чески составляет смысл всего произведения. 

Іарактер персонажа и одновременно отношение к нему очер¬ 
киста - в самом стиле повествования, на сей раз почти лишен¬ 
ного речевых самохарактеристик. 

Шукуралиев - "простой, милый человек, почти колхозник", 
"с доброй, тихой улыбкой" он угощает гостей "мягоньким куль- 
читаем", и в его доме всегда найдутся для уставшего путника 
молоко и подушка. 

"Приятно жить по слову законов", а закон гласит:"все, 
что растет в саду человека, - собственность человека". В са¬ 
ду Шукуралиева растет непередаваемо прекрасный клевер."Он 
растет там по наивности сеявшего его (клевера по существу 
так мало, что он не подлежит сдаче. Шукуралиев посеял его, 
"боясь сенофуражных заготовок... По темноте и невинности ма¬ 
ло ли что может изобрести середняк!"). А еще в саду Шукур¬ 
алиева "растет" мельница. Она по ночам "обмолачивает зерно 
соседей, они платят хозяину зерном. Он не сеял. Он нуждает¬ 
ся. Каждое утро с добрым и тихим лицом он запрягает арбу" и 
едет подбирать колосья. "Он может обеспечить себя, как птич¬ 
ка. "Неустанным трудом" сколотил он свои богатства... 


I "Новый мир», 1931, № 6, стр. 138-139 


Подобные контрасты между содержанием и интонацией ав¬ 
торской речи создают несомненный сатирический эффект и игра¬ 
ют решающую роль в раскрытии характера героя. 

Интересно, что автор необыкновенно активен даже в пей¬ 
зажных зарисовках. Растущие в саду Шукуралиева ореховые де¬ 
ревья "задуривают головы гостям не¬ 
прерывным поступательным шумом"; "без умолку за¬ 
говаривает зубы вода в арыке, обегающем сад, 
как мышь". 

На этом общем ироническом интонационном фоне столь же 
сатирично и уничтожающе звучат заискивающие речи самого Наг- 
мана: "твои слова - золотые слова: нельзя гнать людей в кол¬ 
хоз насильно; расскажи нам, товарищ, что было на І6-м съез¬ 
де, чтобы мы понесли эти золотые слова темным людям в горах. 
Уж мы обязательно понесем"."...Отдыхай, справедливый това¬ 
рищ! Пусть дом Шукуралиева будет твоим домом!..." 

Таким образом, роль авторской характеристики в этом и 
во многих других очерках. А.Адалис тем больше, чем органич¬ 
нее сливается авторский голос со всей системой разнообраз¬ 
нейших художественных средств обрисовки инонациональных ха¬ 
рактеров. 

Инонациональные герои прозы и поэзии Адалис - несомнен¬ 
но живые, реальные люди - узбеки, туркмены, казахи, азер¬ 
байджанцы. Но в то же время нельзя не заметить некоторой на¬ 
циональной неразграниченности их характеров. Разумеется, не 
ставя эту особенность в заслугу А.Адалис, попытаемся лишь 
дать ей определенное логическое объяснение. Очевидно, при¬ 
ехавшую в Азию русскую писательницу интересовали в 20-е годы 


не столько специфично-национальные, сколько обще-восточные, 
отличающие ее героев от русских национальных характеров, 
черты. 

Общеизвестно, что исторические связи некоторых народов 
определяют частичное сходство их национальных характеров.Не 
случайно даже в наши дни еще существует весьма спорное мне¬ 
ние о необходимости теоретического выделения общерегиональ¬ 
ных национальных характеров ("восточных”, "прибалтийских” и 
т.д.) . Тем более простительна эта невольная оплошность для 
писателя 20-х годов, не ставившего своей целью точно диффе¬ 
ренцировать национальную специфику характеров разных наро¬ 
дов, а лишь пытавшегося - и несомненно удачно - изобразить 
увиденных воочию живых, интересных людей восточных рес¬ 
публик. 

Таким образом, А.Адалис была одной из первых, кому уже 
в 20-е годы удалось не только увидеть лицо подлинной Азии, 
но и, преодолев определенную литературную традицию, вопло¬ 
тить новую концепцию Востока в своем творчестве. Это тем 
более важно и интересно, что для самой писательницы это бы¬ 
ла не просто литературная победа, но поворотный этап в ее 
жизни и творчестве: постижение азиатской действительности 
оказалось постижением принципов новой жизни вообще. Как 
справедливо отмечали критики, А.Адалис подошла к теме со¬ 
циализма "через Восток" - через своеобразие, резкие контрас¬ 
ты старого и нового в национальных республиках^. Именно в 

1 См.: И.Брагинский. Взаимодействие советских литератур на¬ 
родов Средней Азии. Тезисы.-В кн.: Взаимосвязи и взаимо¬ 
действие национальных литератур, М., Изд-во АН СССР,1961, 
стр. 208. 

2 См.: Дневник критика. "Литературный критик", 1934, № 12, 
стр. 152. 
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Азии произошло ее первое столкновение с реальной действитель¬ 
ностью, расширившее эстетский книжный мирок до масштабов не¬ 
объятного мира живых людей и событий. Именно в Азии востор¬ 
женные юношеские строки о любви к человечеству и революции 
наполнились живым содержанием и превратились из деклараций 
в подлинную, осознанную реальность. 

Более того, именно здесь в творчестве А.Адалис появля¬ 
ется конкретный, живой человек - житель советских восточных 
республик. Тот закономерный литературный процесс, который 
для большинства советских писателей происходил под знаком 
"поисков героя", для Адалис оказался гораздо более сложным 
процессом поисков героя инонационального. В восточных про¬ 
изведениях А.Адалис 20-х годов берет начало проблема героя, 
которая станет главной в ее последующем творчестве 30-40-х 
годов. 


► 


ПУТЬ К ЧЕЛОВЕКУ 


/Проблема героя в творчестве А.Ддалис 
30-х - начала 40-х годов/ 
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Если попытаться коротко определить сущность каждого 
этапа в творчестве А.Адалис, то 20-е годы - это сложный путь 

V 

писательницы к решению важнейшего вопроса: я|и револю- 

А 

ц и я. Путь, прошедший через Восток, через его эстетическое 
постижение, через решение проблемы инонациональных характе¬ 
ров и обстоятельств. 

В 30-е годы на первый план выдвигается другая, не менее 
важная проблема, которую рано или поздно решает для себя 
каждый советский писатель: я- революции. 30-е го¬ 
ды для Адалис - это поиски "места поэта в рабочем строю", 
поиски нового художественного метода, соответствующего за¬ 


просам времени, поиски нового литературного героя. 

Если в человеке советского Востока Адалис интересовали 
прежде всего переломные черты, лишь зарождающиеся особенно¬ 
сти нового характера, то теперь она ищет и учится изображать 
героя, олицетворяющего революционное общество, стоящего "в 
авангарде эпохи", во главе социалистических преобразований. 

Связующим звеном между двумя этапами творчества А.Ада¬ 
лис, программной книгой, подводящей итог уже пройденного пу¬ 
ти и в то же время впервые ставящей новые проблемы, стало 
произведение "Вступление к эпохе". Чрезмерно усложненная, 
громоздкая форма книги затрудняет ее восприятие и тем самым 
значительно снижает ее художественную ценность. Несмотря на 
это, "Вступление к эпохе" требует пристального литературо¬ 
ведческого внимания: это своеобразный документ, во многом 
отражающий сам процесс поисков и открытий писателя, предва¬ 
ривший и обусловивший появление многих других произведений 
А.Адалис 30-х годов. 
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0 значении, которое придавала этой книге сама писатель¬ 
ница, говорит письмо А.Адалис от 31 января 1934 г., адресо¬ 
ванное издательству "Советская литература". "Я узнала о том, 
что книга "Вступление к эпохе" исключена из числа книг, из¬ 
даваемых к съезду писателей. Для автора эта мера ведет к ка¬ 
тастрофическому срыву всей его работы - литературной и ор¬ 
ганизационной - так как, не имея в руках книги, подкрепляю¬ 
щей некоторые рабочие тезисы и аргументы, ... автор лишается 
морального права на большую задуманную им организационную 
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работу - можно сказать, лишается права голоса на съезде ..." 
Адалис пишет о злободневности книги, проблемы которой "пря¬ 
мо обращены к писательскому съезду, к писательской общест- 
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венноети". И примечательно, что на письме стоит резолюция, 
признающая литературно-общественное значение произведения: 
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"включить в план к съезду" - и книга А.Адалис "Вступление 
к эпохе" выходит в мае 1934 года. 

Это книга неопределенного жанра. По форме она напомина¬ 
ет пьесу: здесь и список действующих лиц, и три отчетливо 
выделенных композиционно драматургических акта, и целая си¬ 
стема авторских ремарок, по всем правилам комментирующих 
происходящее. 

Но драматургическое действие составляет особую - не ху¬ 
дожественную, а своего рода теоретическую часть книги. По¬ 
ступки главных героев случайны и необязательны, характеры их 

1 ЦГАЛИ, ф.627, оп.І, ед.хр. 25. Подчеркнуто А.Адалис. 

2 Там же. 

3 Там же. 


лишь схематично намечены. "Писатель", "Слесарь", "Служащий 
зоопарка", "Девушка" лишены не только имен, но и каких бы 
то ни было признаков индивидуальности, и роль их в книге су¬ 
губо служебная: это люди-символы, напоминающие античные мас¬ 
ки, откровенные носители авторских идей. На протяжении все¬ 
го произведения они ведут между собой очень важную для ав¬ 
тора философскую беседу, обсуждают волнующие автора вопросы 
и проблемы, и драматургическое оформление этой беседы - 
чисто условный литературный прием, придающий хотя бы внеш¬ 
нюю композиционную стройность многоплановой, многопроблемной 
и очень сложной по форме книге. 

Драматургическое действие, составляющее основную сю¬ 
жетную канву произведения, то и дело прерывается длиннейши¬ 
ми лирическими отступлениями - воспоминаниями героев. Вос¬ 
поминания эти, оформленные в виде очерков, - вторая*художе¬ 
ственная часть книги. Они призваны иллюстрировать, конкре¬ 
тизировать, художественно расшифровывать теоретические идеи, 
которые возникают и обсуждаются в философском разговоре 
главных героев. 

Таким образом, "Вступление к эпохе" - это одновременно 
и "диалоги", и книга очерков*. Но сути своей, а не по форме, 
по обнаженности и философичности проблем, по степени откро¬ 
венности авторских симпатий и антипатий произведение это, 
пожалуй, ближе всего к лирическому дневнику. Именно так - 
"Дневник писателя" - и должно было оно называться по пер¬ 
воначальному замыслу. Однако Адалис сознательно снимает 

I Именно так - "книга очерков" - определили жанр "Вступления 
к эпохе" авторы рецензии Б.Бегак ("Лит.газ.,30 сентября 
1934 г.) и Т.Гриц ("Лит.критик",!У34, № 12). 
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это название. Слишком сложна и искусственна для "Дневника” 
форма произведения, слишком беллетризированы авторские вос¬ 
поминания. 

Это книга свободной прозы, не связанной законами жанра; 
произведение, в котором автор присваивает себе право произ¬ 
вольно распоряжаться всеми известными ему элементами формы и 
строить замкнутый мир крайне субъективных художественных об¬ 
разов. 

В расшифровке этой образной системы немалую роль играет 
уже само название книги. Слово "эпоха", неоднократно встре¬ 
чающееся и в других произведениях Адалис, - это не просто 
лексико-семантическое понятие. Это своеобразное художествен¬ 
ное обобщение, романтический символ нового времени. Соответ¬ 
ственно и "вступление к эпохе" тоже образ, символизирующий 
сложный и противоречивый процесс зарождения новой жизни, 
почти библейский - в понимании Адалис - но "доступный внеш¬ 
ним чувствам акт сотворения мира"' 1 '. 

Библейские мотивы звучали, как известно, еще в поэзии 
"Кузницы". Вторая волна возвышенно-библейской литературной 
струи поднялась в 30-е годы - в годы великих социалистиче¬ 
ских преобразований. "День второй" - таково характерное на¬ 
звание романа И.Эренбурга. Об эпохе "великого переселенья 
народов из капитализма в социализм" говорят герои Б.Ясенско- 
го. И если после революции это была тема разрушения старого 

о 

мира, "бушующих дней мирового потопа", то теперь - это мо¬ 
тив созидания, "сотворения нового мира". Именно так звучат 
библейские ассоциации и в книге Адалис. 

1 А.Адалис. Вступление к эпохе. М.,"Сов.литература",1934, 
стр. 42. Далее цитируется по этому изданию. 

2 В.Кириллов.Красный Кремль.-В кн. :В. Александровский,В.Ки- 
риллов,С.Обрадович,С.Родов.Крепь.Стихи.Вологда,1921, стр. 13. 


"На крайнем юге Закавказья, на пограничном с Персией 
клочке земли закончен производством глубинный физико-хими¬ 
ческий процесс сотворения мира... Мне посчастливилось про¬ 
жить там около года. В те времена маленький новый мир был 
еще ничем. Пыль вместо земли, пыль мертвой и перегоревшей 
социальной ткани... 

При мне открывались первые родильные дома и первые пед- 
техникумы. При мне зародилась сера и кристаллизовалась соль. 

При мне, клубясь, зазеленел первый совхоз имени Буниат- 
Задэ в шипящей долине Шарура. 

При мне еще не было законов. Я не знаю, что раньше,что 
потом. 

Разложение прошлого и начало новой жизни шли в удиви¬ 
тельной одновременное ти... 1,1 

"Прах","пепел", "лаборатория жизни", "первичная туман¬ 
ность ©траны", "шипящая долина", как бы возникающая из небы¬ 
тия, - вся эта своеобразная лексика, неизменно появляющаяся 
в книге в рассказах о новых стройках и социалистических пре¬ 
образованиях, - вызывает ассоциации вполне определенного 
плана, и мотив "сотворения нового мира" становится одним из 
стержневых во "Вступлении к эпохе", становится тем образным 
облачением, в котором предстает тема революции. 

Строительство дороги в горах (очерк "Сера") - и первый 
паровой молот в механических мастерских, ухавший "ритмично 
и невыразимо прекрасно'^"Пепел и соль"); лаконичный приказ 
комиссариата внутренних дел Нахичевани "давать воды на руд¬ 
ники столько, сколько было велено, и за исполнением следить 


I А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. 14-15 
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следить, следить" ("Это было в 1926 году") - и победа над 
страшной малярией в Харурской долине (там же); первое со¬ 
циалистическое соревнование на маленькой кавказской МТС 
С’Трус") и организация рабочего контроля на соляных промыс¬ 
лах ("Это было в 1926 году") - все эти большие и малые дела 
Революции составляют в произведении А.Адалис конкретные реа¬ 
листические детали одного символического образа "сотворения 
мира". 

Б адалисовской концепции "сотворения мира" есть нема¬ 
ловажная деталь: "Этот процесс проделан человеческими рука¬ 
ми, хотя всегда считался нерукотворным... Я там был. Но я 
лепил, мял, вертел и не видел ничего, что было бы сделано 
богом..."* На фоне библейского образа возникает важнейшая 
проблема произведения: человек новой эпохи. "Дискуссия о 

р 

новом человеке" - это название одной из рецензий на книгу 

действительно как нельзя лучше выражает сущность ее содер¬ 
жания . 

Прежде всего, эта проблема решается Адалис в плане, 
так сказать, теоретическом: в философской беседе героев-ре- 
зонеров постепенно, как бы при участии читателя, разрабаты¬ 
вается наукообразная "теория социального происхождения но¬ 
вого человека". 

"Интересуюсь я переходом низшего вида развития живого 
существа в более высокий вид... в применении к человеку", - 

о 

"открывает" тему Писатель . "Мы... выясняем положение ео- 

1 А.Адалис.Вступление к эпохе, стр. 43. 

2 Б.Бегак. Дискуссия о новом человеке. "Литературная газе¬ 
та", 30 сентября 1934 г. 

3 А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. 9. 
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циалистического человека в ряде живых существ”,- вторит 
ему Служащий зоопарка' 1 '. И весь этот "философский”, "на¬ 
учный" слой книги строится на откровенных ассоциациях, на¬ 
рочито подчеркнутых параллелях с биологическими и со¬ 
циальными теориями самых разных авторов - от Дарвина и 
Спенсера до Энгельса. 

Подобно превращению обезьяны в человека, внутри "че¬ 
ловеческого вида" происходит своя эволюция - от низших 
классовых форм к высшей, социалистической - такова основ¬ 
ная посылка, такова сущность разработанной "теории". Не 
, забыты в ней и борьба за существование: выживает силь¬ 

нейший - "тот, кто в грохоте, при сумасшедшем огне, в 
ужасе дикого труда, ... в лесу опасных машин сумел сохра- 

р 

нить разумную мысль ; и классовая сущность человеческо¬ 
го общества: "класс - это и есть... вторая природа че¬ 
ловека. Высший вид - в высшей форме общественнос¬ 
ти"^. 

Подобные "научные" положения, выдвигаемые участни- 

► 

ками "философской" беседы, развиваются, варьируются, 
наслаиваются одно на другое, но в конце концов неожидан¬ 
но приводят к единственному простейшему выводу: "Высшая 
порода - это порода большевиков. Лучшие из лучших - те, 
кто уже "выбился в люди", объединяйтесь! Смыкайте желез¬ 
ные ряды ВКП!" 4 

# _ 

1 А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. 100. 

2 Там же, стр. 107. 

З.Там же, стр. 108. 

4 Там же, стр. ИЗ. 
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Зачем же понадобились писательнице сомнительные парал¬ 
лели, научная терминология - вся сложная "философская” си¬ 
стема? С одной стороны, возможно, для того, чтобы как-то 
расцветить, замаскировать чрезмерную прямолинейность основ¬ 
ного итога, важного для Адалис, но чересчур газетного уже и 
для того времени. Однако необычная и в общем-то весьма дале¬ 
кая от литературы форма изложения, ьыбранная А.Адалис, во¬ 
преки воле автора затемняет и нарочито усложняет основную 
мысль книги. Эти социологические эксперименты над Дарвином 
нетрудно принять за давно устаревшую научную и философскую 
доктрину - так называемый социальный дарвинизм, и читатель 
далеко не сразу догадывается, что замысловатые философство¬ 
вания в книге вовсе и не претендуют на действительную науч¬ 
ность и представляют собой не больше чем оригинальный худо¬ 
жественный образ, главное назначение которого - выразить 
адалисовскую концепцию нового человека. Образ, который, по 
мысли автора, наиболее ярко выделит и подчеркнет "новизну" 
героя-большевика, его принципиальное, разительное отличие 
от человека прежних времен ("Пропасть лежит между человеком 
и собакой, но еще большая пропасть между мною и кулаком..."-^ 
Этот искусственный,малоудачный, но полюбившийся писа¬ 
тельнице образ появляется не только в прозе, но и в сти¬ 
хах Адалис того же периода. "Новое детство человека","пер¬ 
вые люди на планете", "простой человеческий тип", "двуно¬ 
гие утконосы", "звериные норы" старого времени - все эти 
аналогии в сборнике Адалис "Власть" (1934) - вариации того 


I А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. 53. 
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же самого сложного и странного образа-символа, образа-алле¬ 
гории, и подлинный смысл их подчас окончательно проясняет¬ 
ся лишь при тщательном сопоставлении с "первоисточником*' - 
с книгой "Вступление к эпохе". 

Закономерно, что дискуссия о новом человеке, ведущаяся 
во "Вступлении к эпохе", есть одновременно дискуссия о новом 
литературном герое. Писатель, во многсм дублирующий автора, 
на протяжении всей книги ищет нового героя не только совре¬ 
менной жизни, но и литературы - и находит его на глазах у 
читателя. Это один из собеседников, Слесарь - типичный пред¬ 
ставитель нового поколения, "один из миллионов лучших", ко¬ 
торые строят города и заводы, выигрывают соревнования и 
ликвидируют прорывы, - тот самый, о ком пишут газеты и о ком 
нужно слагать песни и стихи. 

Именно такой герой действительно становится в этот пе¬ 
риод центральной фигурой советской литературы. "Чумазый 
Марат"-сапожник Н.Тихонова, "механики, чекисты, рыбоводы" 

Э.Багрицкого, "большевики пустыни и весны" В.Луговского, 
"строитель" Д.Кедрина и многие, многие другие безымянные 
герои поэзии конца 20-х - 30-х годов; стоящие в том же ряду, 
но обретающие имена и достоверные реалистические характеры 
персонажи романов В.Катаева и И.Эренбурга, Л.Леонова и М.Ша- 
гинян - все они принадлежат к когорте "победителей" и вопло¬ 
щают в себе черты человека новой эпохи. 

Однако в произведении Адалис Слесарь оказывается пред¬ 
метом не столько художественного, сколько опять-таки теоре¬ 
тического исследования. Это заведомо искусственная схема, 
не' герой, а лишь авторское представление о том, каким дол- 
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жен быть герой современной литературы. Лишив его индивиду¬ 
альности, Адалис наделяет Слесаря лишь самышобщими, типич¬ 
ными чертами, наиболее характерными, по ее представлениям, 
для человека нового времени. 

"Молодой член партии - образец здорового и сознательного 

т 

организатора на социалистическом производстве...” Он молод, 
красив, энергичен, он "один из миллионов лучших”; он рассуж¬ 
дает об эндокринологии и декламирует застольную песню Пушки¬ 
на ("какой рост культуры!" - отмечает Писатель). Наконец, - 
и это его главная роль в книге - он произносит страстный мо¬ 
нолог, декларирующий, по мысли Адалис, взгляды на мир совре¬ 
менного "героя эпохи": "Я - живая часть мира... В нем моя 
кровь течет... Мир - это я ... Мир - это не только я, а еще 
каждое другое сознательное я. Я - это мир, но ты тоже этот 

самый мир... Это очень похоже на звездное небо. Уйма звезд! 

о 

Каждая звезда - центр!.. Я хочу вечно жить..." 

Неважно, что монолог этот составлен чуть ли не полно¬ 
стью из манифестов Уолта Уитмена: "Я широк. Я вмещаю в себе 
множество разных людей... И все они льются в меня, и я вы¬ 
ливаюсь в них. И все они - я ... й каждая пылинка ничтожная 

3 

может стать центром Вселенной..." Совпадения почти дослов¬ 
ные. Найденные когда-то американским поэтом слова вполне 
соответствуют сегодняшним художественным потребностям А.Ада¬ 
лис, и она с легкостью использует эти готовые формулы: ведь 
монолог условен, как условен и персонаж, его произносящий. 

1 А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. 82. 

2 Там же, стр. 103-104. 

3 У.Уитмен. Песня о себе. Избранное, М., 1954, стр. 101,60, 
99. 
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Автор неизменно подчеркивает, намеренно утрирует его услов¬ 
ность, "газетность", декларативность: Слесарь входит в по¬ 
вествование с газетой в руках, читая вслух статью о самом 
себе, и в авторских комментариях по этому поводу отчетливо 
звучит столь свойственная Адалис ирония ( м 0, какой парень!” 
и т.п.) Адалис делает все возможное, чтобы читатель понял: 
Слесарь не литературный герой, в художественной системе кни¬ 
ги это лишь завершающее звено авторской концепции нового 
человека. 

Герой нового времени, таким образом, был найден, скон¬ 
струирована его схема. По-видимому, эта схема должна была 
наполниться конкретным содержанием, обрести живые, челове¬ 
ческие черты в очерковой части книги, по замыслу зеркально 
отражающей теоретические положения "Вступления к эпохе". Но 
примечательно, что среди всей разноликой галереи ярких обра¬ 
зов, самобытных характеров, действующих в очерках, нет ни 
одного конкретного живого человека, воплотившего в себе чер¬ 
ты идеального героя своего времени. 

Члены правительства Нахичеванской республики - это не- 

т 

изменно безликие "смирные парни в ситцевых рубашках" . Глав¬ 
ный комиссар Хуссейнов, которому уделено немалое место в 
очерках, тоже ненамного более ярок и достоверен. Но зато 
гораздо реальнее и живее его посетители: сапожник "с беско¬ 
нечно добрыми глазами", не желающий платить налог, контра¬ 
бандисты, не умеющие обрабатывать землю. И даже в характе¬ 
ре рабочего Акимова наиболее живая человеческая черта - это 
чудаческая боязнь болезней, и "послали его на помощь посев- 


I А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. 17,19,22. 
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ной не как лучшего из лучших, а потому что завком... пожа¬ 
лел выделить... настоящих людей, боясь остаться без готово- 

т 

го актива" . 

Так же, как и в 20-е годы, писательское перо Адалие 
достаточно умело изображает людей, лишь начинающих понимать 
и принимать социалистическое "сегодня”, "щенков нового чело¬ 
века", по образному выражению Писателя, "детей" по душевно¬ 
му и социальному возрасту ("Подростки, люди беспокойные, 

о 

опасный возраст" , - говорит о людях новой эпохи Служащий 
зоопарка), - но останавливается в нерешительности перед 
"героем эпохи". 

Разумеется, сама Адалие не могла не почувствовать это¬ 
го. "В книгах - люди плоские, неинтересные, почти без души. 
Человек уже давно не такой, как в книгах" , - замечает ее 
герой-Писатель и пытается ответить на сложный и очень важ¬ 
ный для автора вопрос "почему?" 

"Я не могу очень хорошо писать, потому что я не впере¬ 
ди тех людей, о которых пишу, - признается Писатель.- Как я 
буду писать о новом человеке, если я знаю только то, что он 
есть? Я вижу со стороны его поведение, но не понимаю, какой 
он; я могу мерить его только на свой аршин. Писатели всегда 
мерят героев на свой аршин - поэтому так ограничены большей 
частью новые люди в нашей литературе"^. 

Симптоматично, что эти слова были написаны задолго до 
того, как их почти дословно повторил с трибуны Первого съез- 

1 А.Адалие. Вступление к эпохе, стр. 83. 

2 Там же, стр. 9. 

3 Там же, стр. 65. 

4 Там же, стр. 44. 
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да писателей Ю.Олеша: "Мне трудно понять тип рабочего, тип 
героя-революционера. Я им не могу быть. Это выше моих сил, 
выше моего понимания. Поэтому я об этом не пишу..."' 1 2 3 4 5 ' 

Этот тезис, который, очевидно, в какой-то степени мож¬ 
но отнести и к самой А.Адалис начала 30-х годов, отражает 
типичные колебания писателя-интеллигента, сложными путями 
пришедшего к революции. 

Один из способов приближения литературы к герою, кото¬ 
рого она нашла, но еще не всегда умела изображать, заключа¬ 
ется, по мысли Адалис, в появлении нового типа писателя, 
стоящего рядом с героем, "в авангарде" новой эпохи. 
"Материал нынче пошел такой, что недостаточно быть талант¬ 
ливым писателем... Настоящему писателю наших дней нужно быть, 
таким человеком, которому партия может доверить целый сов- 

9 

хоз" . Это писательское кредо далеко не одной только А.Ада¬ 
лис, это своего рода программа всей литературы тех лет. Еще 

в 1927 году в "Новом Лефе" появилась статья В.Шкловского о 

3 4 

второй - практической профессии писателя . "На производство" , 

5 

"Писатели в борьбе с прорывами на производстве" - такими 
характерными названиями пестрят журналы и газеты начала 30-х 
годов. Дискуссия о роли писателя в социалистическом строи¬ 
тельстве проводилась в 1933 году журналом "Рост" 6 ."Вмешатель¬ 
ство поэта" не словом, а конкретным делом - поездки по стра¬ 
не, работа знаменитых писательских бригад - все это сыграло 


1 Первый Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографи¬ 
ческий отчет.М.,1934, стр. 236. 

2 А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. 10,93. 

3 В.Шкловский. О писателе. "Новый Леф", 1927, № I, стр. 29. 

4 "Литературная газета", 6 января 1930 г. 

5 "Литература и искусство", 1931, № I, стр. 134. 

6 "Рост", 1933, К# ІІ-І2. 
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немалую роль как для развития советской литературы в целом, 
так и для творческих судеб многих известных советских писа¬ 
телей. И сама А.Адалис, сменившая в восточных республиках 
множество самых разных профессий, фактически давно уже во¬ 
площала в жизнь этот только что теоретически оформленный ею 
тезис. 

Загадка художественной достоверности героя - не только 
в личности писателя , но главное - в художественном 
методе новой литературы. Таков следующий тезис, следу¬ 
ющий этап размышлений действующих лиц "Вступления к эпохе" - 
и самого автора. 

"Как писать живому о живых, не убивая их, каким 
методом ?"* - вот вопрос, составляющий сущность впер¬ 
вые поставленной в творчестве Адалис проблемы "писатель и 
время". По сути дела, это наиболее актуальный для всего ли¬ 
тературного процесса этого периода вопрос о методе социали¬ 
стического реализма. И, очевидно, именно поэтому так важна 
была для Адалис эта книга перед Первым съездом советских 
писателей. 

Но положительный идеал А.Адалис пока еще весьма аб¬ 
страктен. "Сравнительно близко то время, когда так называе¬ 
мое произведение литературы будет естественно и неприметно 

2 

переходить в действительную жизнь" . Что же это за поэзия, 
имеющая право "конкретно влиять на мир", дающая Писателю 
возможность "переделать мир своими руками"? "Стенгазета", - 
"робко" предлагает Служащий зоопарка. Но Писатель, согла- 

1 А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. II. Разрядка наша - 

С.К. 

2 Там же, стр. ИЗ. 
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сившись с ним, тут же признает: "Но такой нет... А я вее- 

т 

таки хочу писать о живых людях" . Здесь трудно согласиться 
с В.Канторовичем, понявшим "стенгазетный" идеал чуть ли не 
буквально и обвинившим писательницу в отказе от вымысла и в 

фанатическом превознесении очерка как "единственной литера- 

2 

турной формы современности" . Ведь речь во "Вступлении к 
эпохе" идет не о жанре, а гораздо шире и серьезнее - о 
творческом методе советской литературы. Здесь очень важно 
замечание Писателя: "Стенгазета? Вы правы! Гигантская, н е - 
вероятно художественная стенгазета" . 
Очевидно, "стенгазета" - это просто еще одна аллегория в 
общем образном ряду книги, еще один образ, как бы буквально 
раскрывающий общеизвестную метафору "я хочу, чтоб к штыку 
приравняли перо", но не претендующий на законченность и бук¬ 
вальность. Практического же ответа на вопрос о новом методе 
"Вступление к эпохе" так и не дает. Художественная часть 
книги, которая могла бы стать положительным образцом, на са¬ 
мом деле оказывается лишь оригинальным голосом в споре авто¬ 
ра произведения с самим собой. 

Очерки, вошедшие во "Вступление к эпохе", не менее ин¬ 
тересны, а художественно гораздо более значительны, чем за¬ 
путанные, порой противоречивые философские построения книги. 
Это образец зрелой прозы Адалис, сохраняющей лучшие тради¬ 
ции ее очерков 20-х годов. Не случайны здесь столь многочис¬ 
ленные образные, сюжетные, тематические переклички с произ¬ 
ведениями предыдущего десятилетия 4 . Каждый из этих очерков 

1 А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. II. 

2 В.Канторович. На пути к простоте. "Наши достижения",1935, 

№ 3, стр. 159. 

3 А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. II. Разрядка наша - С.К. 

4 Ср."камешек серы", похожий на желтого цыпленка", во "Вступ¬ 
лении к эпохе" (стр. 20) - и"цыплячья серная руда" в "По- 
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вполне мог бы стать самостоятельным литературным произведе- 
т 

нием . Но в то же время ни по стилю, ни по манере рассказа, 
ни по способам постановки проблем и обрисовки человеческих 
характеров очерки эти фактически не вносят ничего принципи¬ 
ально нового в художественный почерк писательницы. Это твор¬ 
ческий итог, а не художественное открытие, завершение, а не 
начало очередного этапа писательских поисков. Современная 
же эпоха, а главное, ее герой - требует, по мысли Адалис, 
каких-то иных слов и приемов, иных способов художественного 
изображения. 

И второй голос в этом оригинальном литературном споре 
принадлежит самой Адалис, оценивающей свое творчество с точ¬ 
ки зрения сегодняшнего дня, поднявшейся над собственными 
произведениями, "выросшей" из них, не удовлетворенной ими, 
размышляющей о новых путях и решениях. 

Интересна в этом отношении фигура столичного журналис- 

2 

та - героя одного из очерков . Это тот самый тип писателя, 
который высмеивала Адалис еще в "Песчаном походе". Его за¬ 
метки написаны штампованным газетным языком; он восхищается 

3 

рабочим дворцом, которым так возмущалась когда-то А.Адалис . 
Его инонациональные герои говорят на ломаном русском языке 
и неустанно восклицают: "Якши новая жизнь". Казалось бы, 
это просто дань прошлому, еще одна пародия на давно отверг¬ 
нутый и высмеянный экзотизм. Но удивительно и даже парадок- 

священии лошади Наргыз"; "каменные комоды армянских над¬ 
гробий" - во "Вступлении к эпохе" (стр. 22) и в очерке 
"Исмаил" и мн. др. 

1 Характерно, что многие из них были напечатаны в 1933 г. в 
журнале "Молодая гвардия" (№ 9) под общим названием "Со¬ 
творение земли". 

2 А.Адалис. Беюк-Дуз - дорога на соль.-Вступление к эпохе, 
стр. 45. 

3 См.: А.Адалис. Стоянка Ноя.-Песчаный поход.М.,1929, стр. 121. 
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сально: в заметках этого журналиста мелькают цитаты из ран- 

т 

них очерков самой А.Адалис , и Писатель, откровенно дубли¬ 
рующий автора, признается: "Это был я..." 

Никогда не была похожа А.Адалис на этого высмеянного ею 
героя, но в порыве всеотрицания она принижает даже собствен¬ 
ное творчество, отождествляет его с экзотическими поделками, 
клевещет на самое себя и отвергает достигнутое ею самой, 
пускаясь в поиски совершенно новых художественных принципов. 

Поиски эти лишь начинаются в программной книге "Вступ¬ 
ление к эпохе". Они займут не только 30-е, но и военные - 
40-е - годы, и лишь в поэме 1945 г. "Прогулка в ноябре" бу¬ 
дет подведен первый и очень важный творческий итог. Путь 
художника к этому итогу окажется долгим, сложным и непрямо¬ 
линейным. 

С одной стороны, это будет постепенное углубление,рас¬ 
ширение самого художественного понятия "человек". Адалис, 
начав с поисков формы, придет к пониманию того, что новый 
метод - это прежде всего новые принципы взаимодействия пи¬ 
сателя со временем и героем. Взаимодействия не поверхност¬ 
ного, выражающегося в трудовом общении "на производстве", а 
гораздо более серьезного, ведущего к постижению истинной 
духовной и идейной сущности "героя эпохи”. 

С другой стороны, такое взаимодействие неизбежно прит- 
ведет поэта к ощущению своей, личной причастности к делам 
Чэпохи", своей духовной общности, единства с объективным ге¬ 
роем. Будет происходить своего рода "лиризация" поэзии Ада- 

I Ср.,например,"огромные розово-зеленые черепахи расползших¬ 
ся холмов" в "Стоянке Ноя"("Песчаный поход", стр. 121) и 
"розовые или полосатые,как сердолик,нашлепки холмов,похо¬ 
жие на гигантских спящих черепах" в записках журналиста 
("Вступление к эпохе", стр. 45) и др. 


лис, постепенное усиление в ней авторского, лирического на¬ 
чала. Это движение поэтической формы отразит внутренний про¬ 
цесс развития авторской мысли, изменение художественной кон¬ 
цепции, лежащей в основе творчества поэта. 

Лирика А.Адалис 30-х годов - это первая попытка ответа 
на вопросы, поставленные во "Вступлении к эпохе", это первые 
нечастые находки - и пока еще довольно многочисленные поте¬ 
ри на очень важном этапе писательских поисков. 

- "Вышла книга стихов Адалис "Власть". Трудно назвать 

т 

другую равноценную книжку за последний год" . 

- "Неплохая, но погоды не делающая, холодная, ритори- 

р 

ческая, "умственная" книжка Адалис "Власть" ... 

- "Небольшая, но очень цельная, эта книга стихов пока¬ 
зала нам яркую поэтическую индивидуальность, новое явление 

о 

в поэзии" . 

- "Это лишь освеженное, но не новое раскрытие настрое¬ 
ний и чувств,., знакомых по творчеству Багрицкого и Лугов- 

..4 

ского" . 

- "Такие стихи, как "Элегия", "Ода гордости", "Диалек¬ 
тика сыну" - праздник советской поэзии" 5 , - восклицает 

Д.Мирекий. 

С 

- "Отмена праздника" , - полемизирует с этим мнением 
уже само название статьи Н.Брауна. 

1 Дневник критика. "Литературный критик",1984,№12, стр.152. 

2 Ю.Добранов. О "философской" поэзии и ее критиках."Книга 
и пролетарская революция",М.,1935, № 8, стр. 102. 

3 Ал.Смердов. Первая книга поэта."Сибирские огни",1940,№2, 
стр. 174. 

4 Ник.У. Заметки поэта."Советская литература",1935,№3, 
стр. 154. 

5 Д.Мирекий.Вопросы поэзии."Литературная газета",5 февраля 
1935г. 

6 Н.Браун. Отмена праздника."Литературный Ленинград",І апре¬ 
ля I935 г. 
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- "Адалис пишет просто, ясно и умно" , - замечает А.Та- 
расенков. 

- "Стихи растянуты, им не хватает внутренней ясности 

р 

и простоты" , - таково мнение А.Македонова. 

- У лирического героя Адалис "типичное самочувствие 

3 

объекта революционной переделки" , - считает А.Сурков. 

- "А.Адалис хочет не только воспевать револю¬ 
цию, но и быть выразителем мыслей и чувств ее участ¬ 
ников"^, - пишет в своей литературоведческой книге по 
поводу "Власти" А.Селивановский. 

Этот оригинальный многоголосый диалог нетрудно продол¬ 
жить: сборник стихов А.Адалис "Власть", вышедший в том же, 
что и "Вступление к эпохе", - 1934 году, - вызвал бурную 
дискуссию. 

Трудно утверждать чью-либо абсолютную правоту в этом 
споре: книга А.Адалис действительно давала повод для самых 
разных, порой противоположных выводов и мнений. Но гораздо 
важнее другое. "Власть" настолько злободневна по самой сущ¬ 
ности ее содержания, что, несмотря на явно эксперименталь¬ 
ный характер отдельных стихотворений, даже несмотря на ху¬ 
дожественное несовершенство некоторых из них, тем не менее 
стала заметным явлением в советской поэзии своего времени. 
Именно поэтому дискуссия о ней вышла за рамки узкого крити¬ 
ческого спора. Поэзия А.Адалис послужила поводом, вокруг 


1 Ан.Тарасенков. Поэзия первого разумного века."Знамя",1935, 
№ 2, стр. 209. 

2 А.Македонов. 0 "Власти" и лирике больших обобщений."На¬ 
ступление", 1935, К? 4-5, стр. 135. 

3 А.Сурков. Откуда ждать хорошей погоды?"Литературная газе¬ 
та", 6 марта 1935 г. Разрядка автора. 

4 А.Селивановский.Очерки по истории русской советской поэ¬ 
зии. М., 1936, стр. 341. Разрядка автора. 
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которого разгорелась яростная полемика уже не столько об 
одной конкретной книге, сколько о решаемых б ней проблемах 
о проблемах, вставших перед всей советской литературой в 
это важнейшее для нее десятилетие. 

Необходимо сразу оговорить, что следующий поэтический 
сборник - "Братство” (1937) - гораздо менее удачен, и даже 
лучшие его стихотворения лишь повторяют находки и открытия 
"Власти". Именно поэтому мы позволим себе, несколько отсту¬ 
пив от хронологического принципа, вести речь об особенно¬ 
стях лирики Адалис 30-х гг. в целом и, привлекая для иссле¬ 
дования наиболее интересные стихи из сборника "Братство", 
не анализировать эту книгу отдельно. 

Несмотря на то, что "Власть" - первый увидевший свет 
поэтический сборник А.Адалис, автор не включил в него ни 
одного (!) раннего стихотворения. За исключением нескольких 
наиболее удачных восточных опытов конца 30-х гг., "Власть" 
составлена из произведений, писавшихся одновременно со 
"Вступлением к эпохе", - в 1832-34 гг. Адалис, таким обра¬ 
зом, и в поэзии как бы отказывается от всего ранее создан¬ 
ного и ставит перед собой принципиально новые художествен¬ 
ные задачи. И главная из них - это, как и во "Вступлении 
к эпохе", герой нового времени, постижение его характера, 
поиски художественных принципов его изображения. 

I Что касается поисков героя - первой и неотъемлемой час 

ти общей проблемы, - то этот вопрос в лирике Адалис уже не 
стоит: о ком писать - было решено во "Вступлении к эпохе", 
и программное стихотворение "Элегия", открывающее сборник 
"Власть" и представляющее читателю главного героя лирики 
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А.Адалис этого периода, буквально повторяет на языке поэзии 
монолог уже знакомого нам Слесаря: 

Я, верно, огромен, что слышат меня беспрестанно! 

Я, верно, летаю, что править страной не устану! 

... Так дико я близок с чужими людьми и делами, 

Что часто мне кажется: мир есть мое продолженье. 

... Как центр мирозданья и главная гордость его же 
Я полон сознаньем горячей, искрящейся дрожи! 

Но прочие люди - такие же центры вселенной, 

И это явленье на звездное небо похоже! 1 2 
Условные, гиперболические образы ("бессмертное тело 
мне дали гигантские люди", "я, верно, огромен", "мир есть 
мое продолженье"); спокойная, размеренная, величавая,почти 
без пропусков ударений ритмика пятистопного амфибрахия, в 
которую легко укладываются многосложные и "многогласные" 
слова; возвышенная философская лексика ("эпоха", "вселенная", 
"мирозданье") - вся художественная система стихотворения 
раскрывает, по мысли Адали&, внутренний мир современника, 
его мироощущение победителя, гордого своей безграничной 

р 

властью над миром, историей, природой, Вселенной . 

Тем не менее и в "Элегии" чувствует и мыслит не живой, 
конкретный человек, а некая обобщенная, гигантская, косми¬ 
ческая и несколько отвлеченная личность, пока еще лишь дуб¬ 
лирующая в поэтическом варианте все того же схематичного 
Слесаря. Цель поэта - оживить эту сконструированную во 

1 А.Адалис. Элегия. - Сб. Власть. М., "Сов.писатель",1934, 
стр. 8. Далее цитируется по этому изданию. 

2 Именно в этом - символическом,философском смысле следует 
понимать название сборника "Власть". 
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"Вступлении к эпохе” схему, изобразить художественно досто¬ 
верный, многогранный человеческий характер. 

Однако само понимание сущности этого характера, сам 
принцип авторского отношения к герою, в какой-то степени 
общий для всей литературы 30-х гг., несколько ограничили 
художественные возможности при попытках достижения этой цели. 

Через много лет,в поэме 1945 г. "Прогулка в ноябре", 
вспоминая о прошлом, сама Адалис создаст обобщенный образ, 
очень точно воспроизводящий принцип отношения к человеку, 
типичный для 30-х гг. 

Казались нам строители метро 
Гигантами 

без маленьких страстишек, 

Колумбы нам предчувствовались в них, 

т 

Когда они шагали мимо слабых... 

"Гиганты" - и "слабые", герои - и все остальные. Ли¬ 
ния разделения неизменно существовала, и внимание писателя 
привлекал чаще всего не обычный "средний" человек, а именно 
"Колумб", первооткрыватель, "лучший из лучших" - идеальный, 
даже идеализированный герой. И если даже декларировался 
как раз человек обычный - "сосед по квартире" (Кирсанов), 
"один из миллионов лучших"(А.Адалис), воспринимался он все 
равно как герой, как человек исключительный." Время такое - 

9 

сплошная героика, и стать героем - у каждого шанс" . Здесь 
акцент стоит и на слове "каждом", и на слове "героем". 

1 А.Адалис. Прогулка в ноябре. -Стихи и поэмы, М., 1948, 
стр. 109. 

2 С.Кирсанов. 0 героях. - Актив, М., 1933, стр. 16. 


Не менее важно и то, что линия разделения между "героя¬ 
ми" и "не-героями" проходила чаще всего в сфере труда. Ведь 
не случаен был писательский лозунг "на производство". Не 
просто "ближе к жизни", а именно "на производство" - к стан¬ 
ку, на завод. Считалось, что только там проявляются во всей 
полноте главные, важнейшие черты характера современного че¬ 
ловека. 

Вспомним, что в литературе этих лет преобладает образ 
"делателя вещей" - человека труда, рабочего, непосредствен¬ 
ного участника "сотворения нового мира". Гидрографы, вете¬ 
ринары, рыбоводы -"победители" Багрицкого; "р а б о т н и - 
к и пустынь и полей" - у Луговского. Примеры нетрудно мно¬ 
жить. Дело, работа, труд - на первом месте в характеристи¬ 
ке человека и в творчестве А.Адалис. Именно по профессиям 
различаются нарицательные персонажи "Вступления к эпохе" 
(Слесарь, Писатель, Служащий зоопарка); всегда и прежде все¬ 
го человек дела - герой сборника "Власть". 

Строитель или геолог, бетонщик или плотник, прораб или 
кузнец... Он строит города и дома ("Мы город выстроим в сте¬ 
пи"), добывает нефть или ищет руду ("Бакинские стихи","Пес¬ 
ня о граде"). Человек или в процессе труда, или в разговоре 
о труде, но всегда так или иначе связанный с трудом - таков 
один из основных принципов изображения героя А.Адалис. 

Такая трактовка героического характера закономерно 
обедняла его, ограничивала поэтические возможности изобра¬ 
жения человека. На втором плане нередко оказывались не толь¬ 
ко "маленькие страстишки" "Колумбов", но и большие страсти, 
и большие мысли - все то, что, наряду с любовью к делу рук 


своих, составляет внутренний мир человека. 

У Адалис в 30-е годы почти нет любовной, философской 
лирики. Понятия "счастье", "любовь", "человеческое тепло", 
даже "искусство" - ассоциируются у нее с "потаенным 
дном души", с "нежностями н е п р и л и ч н ы м и "/'скры¬ 
ваемыми страстями" ("Полуночный разговор"). А если 
речь идет все же о любви ("Любовь"), то опять-таки лишь в 
одном определенном плане: 

Ты теперь уже такого склада, 

Что годишься для великих дел... 

... Голосом своим послужишь людям, 

Будешь музыкантом у меня... 1 
Сама Адалис несомненно понимает: время "кожаных курток" 
давно прошло; живой человек умнее, сложнее, интереснее, чем 

подобная схема. "Надо писать о чувствах нового человека", - 

2 

заявляет она во "Вступлении к эпохе" . 

Хороший, сильный человек, 

Который любит свет и снег, 

Или стеклянные шары 
Степной лазури и жары, 

Бассейны, горные ключи... 

... Дорогу в горы, гул морей, 

Людей, моторы и зверей - 

- то есть всю "перекатную полноту" жизни - декларируется и в 

о 

сборнике "Власть" . Но именно декларируется - и далеко не 
всегда художественно осваивается. 

1 А.Адалис. Любовь. - Сб.Братство.М., ГИХЛ, 1937, стр. 10. 

Далее цитируется по этому изданию. 

2 А.Адалис. Вступление к эпохе, стр. 44. 

3 А.Адалис. Мы город выстроим в степи. - Власть, стр. 43. 
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В наиболее интересных стихах А.Адалис 30-х годов наме¬ 
чены определенные возможности выхода из этого ощущаемого са¬ 
мим поэтом противоречия. 

Во-первых, герой лирики Адалис романтичен. 
Именно романтизм, с его возвышенным мировосприятием, с его 
гиперболизмом оценок и эмоций, позволяет художественно до¬ 
стоверно изобразить героя - "гиганта”, возвеличить его,при¬ 
поднять над действительностью, в то же время не особенно 
вдаваясь в конкретные детали его реального, земного бытия'*'. 
Действия человека в стихотворениях Адалис - это всегда 

р 

не будни, а подвиг, "не в тылу, но под обстрелом" - некаж¬ 
додневные, исключительные обстоятельства, требующие макси¬ 
мального напряжения духовных сил. "Дорогу сносит с ног бу- 

■а 

ран ... И был аврал, и ветер выл..." в "Бакинских стихах" . 
"Гиблые края", "сухой ад" - место действия "Песни о граде" 4 . 
"По глухим, неезженным местам, по степям, от зноя обалделым, 
и таинственным погранпостам" проходит герой стихотворения 
"Любовь" 5 . 

Романтичен и постоянный гиперболизм образов в поэзии 
А.Адалис: ее герои строят не просто дома, но "дома, подобные 


1 Это романтическое изображение типического характера в ис¬ 
ключительных обстоятельствах роднит лучшие произведения 
А.Адалис 30-х годов с творчеством таких признанных совет¬ 
ских романтиков, как Э.Багрицкий и В.Луговской.Не случай¬ 
но имя А.Адалис нередко ставилось критикой в один ряд с 
именами этих поэтов. См.:Н.Степанов. Советская поэзия за 

20 лет. "Литературная учеба",1937, № 10—II; А.Селивановский. 
Очерки по истории русской советской поэзии.М.,1936 ;Дека. 
Второе рождение поэта."Литературная газета",24 ноября 
1934 г. и др.). 

2 А.Адалис. Диалектика сыну. - Власть, стр. 28. 

3 А.Адалис. Бакинские стихи. Там же, стр. 32. 

4 А.Адалис. Песня о граде. Там же, стр. 16. 

5 А.Адалис. Любовь. - Братство, стр. 10. 
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т 

далеким хребтам Гисеар и Сулейманов” ; невиданно перевыпол¬ 
няют нормы - "кладут по тридцать три замеса при старой норме 

о 

двадцать два" (интересно, что в черновике "разрыв" еще не¬ 
правдоподобнее: "двести десять при старой норме тридцать 

о 

два" ). В этом же образном ряду стоят и "большой, восхити¬ 
тельный глобус", "бесчисленные фонари" ("Ода гордости"), 
"невиданный сад" ("Полуночный разговор"), "безбрежный бари¬ 
тон" ("Мы город выстроим в степи") и т.д. Отсюда же - и мак¬ 
симализм чувств героя: "едва выносимая жалость", "страшная 
боль" ("Ода гордости"), "счастье, бившее через край" ("Полу¬ 
ночный разговор"). И традиционно-акмеистическая, но переплав¬ 
ленная в горниле нового метода и служащая новым целям эмо¬ 
циональность эпитетов и тропов: "зеленая жизнь", "воинская 
свежесть"("Ода гордости"), "просторный" взгляд, "двухверст¬ 
ка праздничной окраски" ("Дома, подобные..."). И даже пей¬ 
зажи, которые при всей их изобразительной точности и кон¬ 
кретности всегда несут в себе и эмоциональный заряд, пере¬ 
дают приподнятое, "победное" настроение героя: "счастливое 
небо", "молодая луна" ("Ода гордости"), "светлые воды" ("Мы 
город выстроим в степи"), "теплый гул морей" ("Песня о гра¬ 
де"), наконец, яркое, многоцветное, праздничное: 

Алеют горы в синем дыме, 

Б зеленых 

молниях 

,4 

снегов! 

Романтический герой А.Адалис - в силу особенностей та- 

1 А.Адалис. Дома, подобные.. .-Власть, стр. 35. 

2 Там же, стр. 36. 

3 Архив ШЛИ, ф.84, оп.І, ед.хр. 13. 

4 А.Адалис. Дома, подобные ... - Власть, стр. 37. 


ланта самого автора - закономерно отличается от своих лите¬ 
ратурных собратьев. Рядом с мягким, лиричным М.Светловым, 
рядом с грубоватым, цветистым Э.Багрицким и философичным, 
задумчивым В.Луговским - романтизм А.Адалис как-то чрезвычай¬ 
но возвышен, торжественен, чуть ли не космичен. 

Это и высокие, библейские ассоциации в рассказе о повсе¬ 
дневном труде: "Землю вылепить из пыли и пройти по ней.Воду, 
вроде Моисея, высечь из камней..."' 1 ' Это и "космическое" ощу¬ 
щение героя: "мир есть мое продолженье" ("Элегия"), позволя¬ 
ющее ему не только принять в свое сердце "говор нерусской 
2 3 

реки" и "плач испанских матерей" , но и почувствовать, как 

4 

под ногами "слегка качается земля" - планета, летящая в 
мировом пространстве. И интересно, что это не тревожная, 
"сумрачная", чуть ли не роковая, как у ищущего и часто сом¬ 
невающегося героя В.Луговекого, подчиненность космическим 
законам ("Мы - новое время - в разгромленной мгле стоим на 

5 

летящей куда-то земле... История встала над нами" ), а бо¬ 
лее свойственная всему духу поэзии А.Адалис уверенная в се¬ 
бе гордость "героя эпохи", творящего историю своими руками. 

С космической направленностью романтизма Адалис связан 
оригинальный, лишь ей свойственный способ создания романти¬ 
ческого образа. 

Как справедливо заметил В.Огнев, "может быть, самая 
главная черта той стихии, которую мы именуем романтической 

1 А.Адалис. Песня о граде. - Власть, стр. 16. 

2 А.Адалис. Это сердце мое. - Братство, стр. 28. 

3 А.Адалис. Весна. "Смена", 1938, № 5, стр. 5. 

4 А.Адалис. Мы город выстроим в степи. - Власть, стр. 39. 

5 В.Луговской. Кухня времени (1929 г.). Стихотворения и 
поэмы. Большая серия б-ки поэта, М., 1961, стр. 87. 



т 

поэзией, есть чувство непомерности" . Сущность романтическо¬ 
го мироощущения - это умение "за каждой мелочью революцию 
мировую найти"; цель поэта-романтика - приукрасить каждо¬ 
дневное, превознести, возвысить обыденное. 

В Восторге у горящего костра 
Мы проводили мирно вечера. 

Мы собирали новостей улов 

р 

И поглощали бесконечный плов... 

Этот очень мирный, приземленный, ничего общего с романтикой 
не имеющий зачин стихотворения В.Луговского "Большевикам 
пустыни и весны" вдруг резко прерывается всего одной стро¬ 
кой совсем иного, гораздо более обобщенного и возвышенного 
настроя: "А ночь была до синевы светла..." И снова, как ни 
в чем ни бывало, продолжение земной, каждодневной картины: 
Член посевкома зашивал рукав, 

П редисполкома отгонял жука... 

И опять явно меняющее "ключ" обобщение: 

А по округе, на плуги насев, 

Водил верблюдов большевистский сев. 

И так - от строфы к строфе, от образа к образу через 
все стихотворение Луговского проходит все более ясно ощути¬ 
мым подтекстом возвышенная, романтическая тема, и лишь из¬ 
редка она вырывается на поверхность, обнажая сущность ав¬ 
торского видения мира. От частного к общему, от низкого - к 
все более высокому - таков путь создания романтического эф¬ 
фекта у В.Луговского. 

1 В.Огнев. В.А.Луговской. - В кн.: В.Луговской.Стихотворе¬ 
ния и поэмы, стр. 7. 

2 В.Луговской. Большевикам пустыни и весны. Стихотворения и 
поэмы, М., 1961, стр. 125. 



А.Адалис исходит из другого, пожалуй, прямо противопо¬ 
ложного принципа. Романтическая "непомерность* 1 2 у нее не в 
подтексте, а непосредственно в содержании стиха. Ее герой 
гораздо более открыто выражает свои мысли и чувства. Именно 
поэтому в ее стихах немало того, что принято считать ритори¬ 
кой и декларативностью. Но в лучших своих произведениях Ада- 
лис умело заземляет патетику, связывает ее с вполне конкрет¬ 
ной, земной основой. И не в возвышении низкого, а, напротив, 
в снижении чересчур - до риторичности - высокого заключает¬ 
ся парадоксальная сущность создания романтического образа в 
поэзии А.Адалис. 

Так, в "Полуночном разговоре" - герои, романтически-от¬ 
кровенно исповедующиеся "о заветном и дорогом", помещены 
автором в подчеркнуто реалистические обстоятельства: "соло¬ 
менные тюфяки", "некрашеный стол", "стаканчики в руках", 
"слабый свет", "а под горкою, на востоке ржали лошади,выли 
псы" и т.д. А дважды повторенный обнаженно-декларативный, 
"высокий"рефрен ("нам приходится в жизни круто, нам знакомы 
и страсть и страх, а в решающую минуту мы оказываемся на пос¬ 
тах") сочетается с нарочито-сниженным лексическим фоном: 
"бабенка", "болтать", "хорохориться", "братишечка" и т.д.* 

В стихотворении "Дома, подобные..." отнюдь не романти¬ 
ческие "промерзающие болота", "тяжелые бутцы" соседствуют 
с обобщенно-поэтическим, возвышенным образом: "Мы - люди 
дальности походной с короткой песенкой прямой ... в юртах, 

о 

горячих и раздутых, в палатках будущих портов..." 

1 А.Адалис. Полуночный разговор. - Власть, стр. 19. 

2 А.Адалис. Дома, подобные... Там же, стр. 35. 
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Наконец, в ‘‘Диалектике сыну" , одном из лучших стихо¬ 
творений этого периода, - очень "человеческое", как бы спе¬ 
циально упрощенное самим незамысловатым ритмом старой сол¬ 
датской песни обращение старшего поколения к подрастающей 
смене, становится одновременно наказом матери "настоящему" 
сыну: 

Свой устав не перепутай, 

Сгоряча не забывай: 

Горло шарфиком укутай, 

Ножки в боты обувай... 

... Потеплей, сынок, укройся, 

Одного, сынок, не бойся - 
Днем и ночью быть в бою ... 

... Проходи в походе смелом 

Не в тылу, но под обстрелом, 

В облаках и под водой... 

Именно в этом столкновении двух разных планов и тем, 
двух стилевых течений заключается возможность прямой соот¬ 
несенности интимного, камерного зачина с приподнято-патети¬ 
ческой концовкой, в аткрытой форме преподносящей основную 
авторскую мысль: "Хорошо на свете жить, будем жизнью доро- 

о 

жить!.. А бессмертья нам не надо, потому что смерти - нет!" 


1 А.Адалис. Диалектика сыну.-Власть, стр. 27. 

2 Интересно, что, перешагнув через три десятилетия, стихо¬ 
творение это родило своеобразный поэтический отклик."Моя 

у диалектика" - так называется стихотворение сына А.Адалис, 

поэта В.Сергеева, выросшие целиком из произведения Адалис, 
построенное на тех же образах и ассоциациях,выполненное в 
том же ритме, в том же стилистическом ключе: 

В одиночку и с отрядом 
Я шагал со смертью рядом 
И познал в осьмнадцать лет, 

Что бессмертья нам не надо, 

Потому что смерти нет! 

(В.Сергеев.Вокзальная площадь.М.,1963, стр. 5).Закономерно, 
что и оно звучит не только как ответ сына матери.но и как 
перекличка двух поколений. 



Подобное диалектическое сочетание великого и малого, об¬ 
щего и частного, абстрактного и земного в поэзии Адалис 
30-х годов придает обнаженно-яркому проявлению мыслей и 
чувств героя не декларативное, не риторическое, а особое - 
возвышенно-романтическое звучание. 

Еще одна интересная особенность поэзии А.Адалис 30-х 
годов заключается в самом художественном принципе изображе¬ 
ния героя. Ее строитель, геолог, рабочий - это всегда герой 
не только романтический, но одновременно и герой лири¬ 
ческий. Стихи этого периода написаны от первого лица, 
хотя поэт и не скрывает, что "лицо" это далеко не тождест¬ 
венно автору: это чаще всего даже первое лицо мужского рода. 
Фактически это все тот же, характерный для всей литературы 
30 гг. человек нового времени, но у Адалис он выступает в 
поэтическом облике лирического героя. Лирик по направленно¬ 
сти своего таланта, Адалис избирает для создания объективно¬ 
го характера старый, найденный еще в 20-е гг. для изображе¬ 
ния инонациональных персонажей способ лирического перево¬ 
площения. 

Б таком изображении героя свой внутренний смысл,своя 
программа, претворяющая в поэтической практике декларации 
"Вступления к эпохе": присоединение себя, своего авторского 
голоса к общему строю "миллионов лучших". 

Критик Д.Мирский определил эту особенность Адалис как 

т 

"поэзию лирического голоса без лирического героя" . Вряд ли 
стоит вдаваться в детали схоластического спора о терминах. 

I Д.Мирский. Нам нужна поэзия больших лирических обобщений. 

"Литературная газета", 24 марта 1835 г. 
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Лирический герой, или лирический голос, - сущность этого ху¬ 
дожественного приема одна: автор ощущает свое право выступить 
от имени любого из тех, кто строит города и сажает сады. 

С одной'стороны, такое непомерно широкое "я" Адалис, 
включавшее, кроме личности автора, любого другого человека 
новой эпохи, несло в себе определенное зерно обезличения. 

Мы город выстроим в степи!... 

Не посреди вот этих вот 
Катящихся назад - вперед ... 

...Печатных знаков!... 

...Мне город выстроить пора 
Из полновесных кирпичей!... 

... Я обещаю и берусь 

Войти в работу и, войдя. 

Остаться в качестве вождя, 

Прораба или кузнеца. 

Но быть упрямым до конца... 1 

Это уже не классическое отрицание "чистого искусства”, обе¬ 
тованного "града поэзии", отделенного от жизни глубоким 
рвом, а скорее отказ от поэзии как таковой, еще один поэти¬ 
ческий вариант призыва 30 гг. - "писатели - на производство!" 

"Перевоплощение", основанное на таком лозунге, это в 
какой-то степени самоотречение поэта, отказ от собственной 
личности во имя приобщения к абстрактному лику "героя". И 
если в сборнике "Власть" это еще довольно редкие неудачи 
("Полуночный разговор", "Бакинские стихи"), то в "Братстве" 

I А.Адалис. Мы город выстроим в степи. - Власть, стр. 42-43. 


и тем более б последовавших за ним газетных и журнальных 
стихах конца 30-х гг. ("На родину", "Оттесняя врага", "Стихи 
о борьбе" и многие другие) - эта опасность обезличения реа¬ 
лизовалась в полной мере. Космизм романтического героя в по¬ 
добных стихах оборачивался риторикой, а декларации, не ожив¬ 
ленные мыслью и чувством самого поэта, так и оставались хо¬ 
лодными и рассудочными декларациями. Приглушение собственно¬ 
го голоса, нивелирование личности автора закономерно обедня¬ 
ло поэзию, и найденная Адалис форма в таких случаях утрачи¬ 
вала свое содержание и превращалась в пустую оболочку без¬ 
ликих, декларативных стихов. 

Однако в том же способе лирического перевоплощения за¬ 
ложена и другая возможность, выводящая поэзию А.Адалис 30-х 
гг. на иные, более плодотворные пути. 

В лучших стихотворениях этого периода - "Диалектика 
сыну", "Песня о граде", "Бессонница" и некоторых других жи¬ 
вая многообразная личность автора не тонет, не исчезает в 
принятом на себя чужом художественном "я", а, напротив, лег¬ 
ко и открыто прорывается через него - и оживляет,обогащает 
тем самым литературный образ героя. 

В основе такого перевоплощения лежит духовная, психо¬ 
логическая, социальная общность поэта и "человека новой эпо¬ 
хи", облик которого поэт принимает. И чем теснее слияние, 
спаянность героя с личностью самого автора, чем органичнее 
взаимопроникновение лирических и эпических компонентов ху¬ 
дожественного образа, тем ощутимее полнота и цельность ха¬ 
рактера этого своеобразного лиро-эпического героя, тем удач¬ 
нее, глубже, интереснее созданные А. Адалис стихи. 



Интересно, что герой одного из стихотворений такого ро- 
да ("Песня о граде" ) начинает и кончает сбой рассказ о том, 
как он "строил город в золотящемся тумане, на солончаке”- 
строками из старого (1923 г.) лирического стихотворения са¬ 
мой А.Адалис, обращенного к "вольному городу Самарканду" - 
любви ее “юношеских лет 1 ' 10 . Автор как бы приписывает герою соб¬ 
ственные давние переживания - и в то же время сам будто дей¬ 
ствует "за него", ведет речь от его имени о его сегодняшних 
делах и новых чувствах, о любви "зрелости моей" к "городку 
из фибролита", выстроенному своими руками. Соответственно 
меняется и концовка стихотворения: уже не "вольный город Са¬ 
марканд", а "городок из фибролита, помни обо мне!". Старое 
лирическое стихотворение используется, таким образом, для 
создания эпического по своему внутреннему содержанию харак¬ 
тера, и одно это уже говорит о единстве автора со своим ге¬ 
роем, о полноте и достоверности художественного перевоплоще¬ 
ния. 

Подобное перевоплощение в "Песне о граде" и других сти¬ 
хотворениях возможно и удачно прежде всего потому, что Ада- 
лис хорошо знакомы конкретные детали биографии действующих 
лиц ее произведений, реалистические обстоятельства их быта и 
бытия. 

Основным источником литературного материала и в 30-е 
гг. продолжает оставаться для Адалис советский Восток, с ко¬ 
торым все так же тесно связана ее общественная и литератур¬ 
ная деятельность. 

Многочисленные поездки в Азербайджан, Узбекистан, Та¬ 
джикистан. Работа по раскрепощению женщин в Нахичевани и по 

1 А.Адалис. Песня о граде. - Власть, стр. 15. 

2 См. А.Адалис."Если любит человек..." "Красная нива",1929, 

№ 21, стр. 5. 


раскулачиванию в казахских степях. Очерки и корреспонденции 

в столичных и республиканских газетах и журналах на самые 

т 

разные, но всегда важные и наболевшие темы . Целая серия 
этнографических очерков в журнале “Наша страна" о восточных 
республиках и городах^. Активное участие в освоении совре¬ 
менного фольклора восточных народов: сбор и редактирование 
фольклорных материалов 1 2 3 , статьи о политическом и художест¬ 
венном значении этого движения 4 5 ; И наконец - многочисленные 
переводы восточных народных песен и произведений молодых на- 

с; 

циональных авторов . 

Творческое взаимодействие А.Адалис с советским Восто¬ 
ком продолжалось, и не случайно большинство лучших ее сти¬ 
хотворений 30-х годов построено на этом,хорошо знакомом по¬ 
эту восточном материале. Здесь трудно провести границу меж¬ 
ду эпикой и лирикой: Адалис ведет речь от имени все того 
же "героя эпохи", но повествует об увиденном и пережитом 
ею самой. 


1 А.Адалис. Манна небесная. "Правда в степи", Чимкент, 12 
сентября 1930 г. Оседают кочевники. "Наши достижения",1931 
№ 9. стр. 49. Вопросы худжума. "Революция и культура",1929 
№ 12, стр. 29. О клубной работе на востоке. Там же, N° 15, 
стр. 53. Тихая сапа. Там же, 1930, № 7, стр. 30 и др. 

2 А.Адалис. Жемчужина городов. "Наша страна", 1937, № I, 
стр. II. Ташкент. Там же. 1937. № 9, стр. 37. Страна ска¬ 
зочных перемен. Там же, 1938, № 7, стр. 4. Б краю таджи¬ 
ков. Там же. 1938, № 12, стр. 16. Самарканд. Там же, 1939, 
№ 3, стр. 30. 

3 А.Адалис. - один из редакторов сборника "Творчество наро¬ 
дов СССР". М., изд-во "Правда", 1937. 

4 А.Адалис. Десять тезисов. "Лит.газета", II октября 1933 г. 
Голосуют песней. "Октябрь", 1937, № II, стр. 232. Поэзия 
народа. "Известия", 16 сентября 1937 г. Начало счастья. 
"Литер.газета", 10 апреля 1938 г. Волшебное стекло. "Прав¬ 
да", 28 августа 1939 г. и др. 

5 М.Рагим, О.Сарывели, С.Вургун и мн. др. Именно здесь,в 
этих первых опытах следует искать истоки столь известной 
и высоко ценимой переводческой деятельности зрелой Адалис 
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Повернутые вспять человеком "крутогорбые реки" ("Эле¬ 
гия") , "кислое просо с хлебом пополам", "вместо хлеба - 
соль в лавчонках Туркмен-Сауды" ("Песня о граде") - это сно¬ 
ва живая Азия, и в ее восприятии все усиливаются новые ноты: 
не просто пейзаж, не просто изображение, а конкретные при¬ 
меты жизни человека, перестраивающего, обновляющего старый 
Восток. 

Стихотворение А.Адалис "Бессонница"* - это воспоминание 
и одновременно мечта; это сегодняшняя "пыльная и знойная 
Азия" ("Все мне чудится полог шершавый, запах дыма и кашель 
овцы") - и в то же время будущий "зеленый приют молодых са¬ 
дов". Романтически обнаженные контрасты образов как бы под¬ 
черкивают смешение, сближение этих двух поэтических планов: 
Бережок невысокий и с и н и й 
Я купил бы для тусклой реки. 

Чернозем бы собрал для пустыни 
И мичуринских лоз черенки... 

Я большие поселки построю 
На сухом и пустом берегу... 

Герой "Бессонницы" особенно, откровенно романтичен. Здесь 
и типичное для поэта-романтика стремление к необычному,не¬ 
привычному, некаждодневному. Здесь и обнаженно-эмоциональ¬ 
ное восприятие мира, открытое выражение чувств и ощущений. 

"Бессонница" - наиболее яркий пример уже упоминавшего¬ 
ся, характерного для А.Адалис "заземления" высокого, уточ¬ 
нения абстрактного, романтизации риторического. Герою не 
просто мерещатся романтические "конь да луна", но "поводья 

I А.Адалис. Бессонница. - Братство, стр.. 5. 
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рукам моим снятся и усталым ногам стремена". "И восходят на 
скудном такыре небывалого вида дворцы..." и т.п. Но не толь¬ 
ко это придает герою стихотворения жизненность и реальность. 
Множество эпитетов, обилие красок, которые находит Адалис 
для изображения "неприютного мира" пустыни, задушевная инто¬ 
нация поэтической речи ("Отпусти меня лучше,товарищ...", "Не 
о том я грущу, командир..."), ласковые, разговорные "бережок" 
"ветерок долгожданный" - все это как бы освещает стихотворе¬ 
ние изнутри "ни с чем не сравнимым чувством" - любовью поэ¬ 
та к стране его юности. И эта романтическая любовь автора к 
Востоку, помноженная на конкретное знание его, делает худо¬ 
жественно достоверным героя этого стихотворения. 

Несмотря на то, что Адалис, изображая нового человека, 
неизменно пользуется одним излюбленным способом лирического 
перевоплощения, герои ее стихотворений не похожи один на 
другого. Неоднозначны их характеры, разнообразны поэтические 
компоненты одного и того же художественного образа "героя 
эпохи". 

Оригинальный вариант этого типичного для Адалис 30-х 

годов героя, продолжающий одну из художественных линий 20-х 

т 

годов, - стихотворение "Журавли" (1936). 

Вышло так, что к друзьям я теперь улететь не могу,- 
Над железной дорогой в тумане летят журавли... 

Мне такая печаль, что в письме написать не могу. 
Сквозь серебряный дождь вы летите на юг,журавли! 

Это снова стилизация, снова инонациональный лирический 
характер. И опять в национальную форму восточной поэзии 

I А.Адалис. Журавли. - Братство, стр. 35. 



(мусаммат, четверостишия с оригинальной рифмовкой) вклады- 

I 

вается новое содержание, и классическая тема обретает со¬ 
временное звучание. 

У восточных авторов "Журавли" - это чаще всего тема 
скорби, отчаяния, безысходный, тоскливый плач поэта о навеки 
утраченной родине: "День и ночь я о родине слезы лью. Я,как 
вы, чужестранец в чужом краю; вдаль я вас провожаю, скорбя, 

р 

журавли"*'... 

У Адалис же главной становится не судьба одинокого че¬ 
ловека (да он и не одинок: "сотни тысяч друзей моих вдруг 
раскрывают глаза!"), а тема возрожденной и обновленной ро¬ 
дины. И именно поэтому традиционная печаль первой строфы 
уступает место настроению светлому, торжественному, радост¬ 
ному. 

Как мне вам рассказать о жемчужине мира - Баку? 

Черный жемчуг - Баку, перламутровый воздух - Баку!... 

О вдохните его, о вдохните его, журавли!... 

... Где пустыня была - там кричит молодая вода! - 
О глотните ее, о глотните ее, журавли!... 

... Где увидите новый засеянный чаем гектар, 

Затрубите над ним, затрубите над ним, журавли!... 
Ритмика стиха, исполненная гораздо большей внутренней 
динамики и энергии, чем в "Журавлях" восточных поэтов и 
при этом не только не выходящая за рамки классической формы 
мусаммат, но рожденная сочетанием именно традиционно-восточ¬ 
ных ритмических приемов (повторы, синтаксические параллелиз¬ 
мы, рефрен "журавли, журавли"). Светлые, эмоционально окра- 

1 См. "Журавли" Вагифа, Закира, Видади и др. 

2 Закир. Журавли. - Антология азербайджанской поэзии, М., 
1939, стр. 109. 
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шенные эпитеты и сравнения ("серебряный дождь", "нефтелив- 
бирюза", "появитесь для них, как цветущая ветвь, журавли!..У) 
Более "оптимистичная" система образов, окружающих главный 
образ-символ: не "разрушенный кров" проплывает под крыльями 
журавлей (Закир), а "темный камень домов, как зеленая в море 
гроза"; не "крылатый злодей", "злобный сокол" на дороге их 
ждет (Видади), а "перламутровый воздух", "светлая вода" и 
голубые просторы. Бее это придает характеру лирического ге¬ 
роя весьма определенное - современное звучание. 

В контрастном сопоставлении с характером-антиподом 
изображается герой в стихотворении Адалис "Памяти сэра Лоу¬ 
ренса" 1 . Конкретный Лоуренс - бессменный "восточный"деятель 
английской разведки - становится для Адалис обобщенным сим¬ 
волом враждебного мира - мира лжи, лицемерия, угнетения, 
презрения к людям Востока. 

Ни людям не друг, 

ни деревьям, 

ни звездам, 

ни рекам, 

И тем ты постыл, 

кто твоей наигрался судьбой... 

...И сколько б ни грабил, 

ты не становился богатым; 

Куда бы ни шел, за собой ты пустыню волок... 


I А.Адалис. Памяти сэра Лоуренса. Из редакционного портфеля 
журнала "Знамя", 1337, № 2. ЦГАЛИ, ф.6І8,оп.І,ед.хр.84. 
(Опубликовано в сб. "Январь-сентябрь" в другой редакции). 
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Образ пустыни - страшной и враждебной - сопровождает 
Лоуренса на протяжении всего стихотворения: "Пески и самумы. 
Пыльные переходы... Барханы Сахары - огромная, дикая спаль¬ 
ня... Здесь время - как молот, пространство, как наковаль¬ 
ня. .." 

Размеренная приглушенность тонов в рассказе о его жиз¬ 
ни; назывные предложения, лишенные движения во времени и 
пространстве; даже звукопись - будто воспроизводящая лихо¬ 
радочное бормотание больного ("свой бред о Британии, бывшей 
царице морей..."). Все это как бы создает вокруг героя тра¬ 
гическое настроение обреченности, неподвижности, подчерки¬ 
вает пустоту и бесцельность его тайного существования. 

И совсем по-иному звучит тема противостоящего Лоуренсу 
лирического героя стихотворения. Даже пустыня, его окружаю¬ 
щая, - не мертвяще-холодная, а живая и обновленная: 

Барханы - и звезды 

над руслами будущих рек... 

... Теперь зеленеют поля без единой межи. 

Простая присяга 

рабоче-крестьянского войска 
Бойцов охраняла 

от ужаса, бреда и лжи ... 

Откровенная публицистичность, подчас излишне прямоли¬ 
нейный контраст утверждений и образов - все это оправдывает¬ 
ся и окупается эмоциональной насыщенностью стихотворения, 
высокой нотой его лирического настроя. Гордое превосходство 
и снисходительное сожаление к поверженному врагу ("Спи. Я 
победитель. Когда бы ты был моим братом, ты был бы сегодня 
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живая душа, а не прах..."); уверенность в завтрашнем дне - 
и дружелюбие к смуглым "бродячим людям, делящим с гостем 
чурек" - эта сложная и многообразная гамма чувств и настрое¬ 
ний лирического героя не придумана, не сконструирована в 
угоду прямолинейной поэтической схеме, но пропущена через 
сердце поэта, и в этом секрет удачи стихотворения. 

Интересно, что произведение на эту же тему было почти 
одновременно написано Н.Тихоновым^. Не исключено, что именно 

оно послужило первотолчком для создания стихотворения Ада- 

2 

лис , но нельзя не признать, что эмоциональный, страстный 
поэтический монолог Адалис намного удачнее растянутого, аморф¬ 
ного стихотворения Тихонова, построенного на сложных, отвле¬ 
ченных реминисценциях (Лоуренс - скиталец Одиссей - безвест¬ 
но гибнущий "Никто", забывший свое имя...). И, очевидно,не 
случайно известный поэт ни разу не включил своего "Лоуренса" 
ни в один последующий сборник, а "Памяти сэру Лоуренсу" 

А.Адалис, по досадной случайности не увидевшее света в 30-е 
годы, безоговорочно помещено в последнем, завершенном перед 
самой смертью ее сборнике, включившем, наряду с новыми,луч- 
шие произведения поэтессы разных лет . 

Говоря о поэзии А.Адалис 30-х гг., нельзя не упомянуть 
одну особенность, которая в этот период проявляется еще не 

1 Н.Тихонов. Лоуренс. - Тень друга. Л., 1936, стр. 76. 

2 А.Адалис откликнулась на тихоновского "Лоуренса" в рецен¬ 
зии на его книгу "Тень друга" ("Книга и пролетарская ре¬ 
волюция", 1936, № 5) и, возможно, именно у Тихонова поза¬ 
имствовала композиционный прием параллелизма героев. 

3 А.Адалис. Эпитафия сэру Лоу. -Январь-сентябрь. М., 1970, 
стр. 18. 
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часто, но б дальнейшем будет определять очень многое. В ли¬ 
рике этого периода есть стихи, в которых рядом с конкретным 
"делом", рядом с романтическим чувством открыто присутству¬ 
ет мысль- мысль поэта об эпохе, о "первом разумном 
веке", о месте человека в обновленном мире. Поэзия А.Адалис - 
"это не просто оптимистические славословия Родине, на кото¬ 
рые так щедры бездумно трубящие в фанфары поэты. Это про¬ 
думанное, взвешенное, разумное 
отношение к стране, которое ни капельки не становится от 
этого менее страстным и лирически напряженным", - писал о 
таких стихах А.Тарасенков*. 

И если, например, у Д.Кедрина сложные дороги новой эпо¬ 
хи проходят через сердце героя ("Над нами шумит эпо- 

о 

ха, и разве не наше сердце - арена ее борьбы?" ), то у А.Ада¬ 
лис той же "ареной борьбы" оказывается человеческий р а - 

о 

з у м. "Что знаем мы о той эпохе, где только начинаем жить?'ч- 
это лейтмотив тех стихов Адалис 30-х годов, в которых именно 
движение мысли, а не внешний событийный сюжет (даже если он 
есть) составляет основной поэтический стержень ("Элегия", 

"Ода гордости" и др.). 

Так, в "Оде гордости"^ три отчетливо выделенные компо¬ 
зиционно части скреплены, казалось бы, чисто-внешней ассо¬ 
циативной связью: небо - океан над Москвой - "но даль 
океана пустынна,., где шмидтовский лагерь разбит" - 
%ой стол, как рабочее море, он синей клеенкой 

покрыт"... Но внутренн ее единство произведения - в общности 

1 А.Тарасенков.Поэзия первого разумного века."Знамя",1935,№2, 
стр. 206.Разрядка автора. 

2 Д.Кедрин .Поединок.-Избранное, М.,1957, стр. 39. 

3 А.Адалис. Дома, подобные..."- Власть, стр. 35. 

4 А.Адалис. Ода гордости. Там же, стр. 9. 
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мысли- вывода, завершающей каждую из этих частей, мысли дви¬ 
жущейся, как бы нагнетаемой и звучащей все громче по мере 
своего внутреннего развития: от несколько риторичного "Как 
много мы вынести в силах, как много мы можем поднять" - к 
более конкретному "Все страшное вынести в силах, любую пе¬ 
чаль обуздать" - и, наконец, к романтически-преувеличенному 
"Все в мире мы вынести в силах - и землю поднять на руках". 

Но такое поэтическое выражение главной мысли 
становится в "Оде гордости" лишь основой для ее логи¬ 
ческого развития, и заключительная часть "Оды" - это 
открытое, в "лоб", декларирование, ничего не прибавляющее к 
уже сказанному ("Товарищ, товарищ, товарищ, мы начали жить 
по-людски..." и т.д.). 

То же самое происходит и в "Элегии", и в еще большей 
степени - в "Надписи на скале у дороги". Адалис-философ в 
30-е гг. еще не всегда умеет найти для мысли соответствующую 
ей художественную форму и сбивается на холодные, несколько 
рационалистичные рассуждения, вызывая справедливые упреки 
критики. 

Тем не менее очень важно и, как мы увидим, закономерно 
само стремление Адалис к философским обобщениям, сама тяга 
к созданию поэзии мысли. Но сути дела это первая в творче¬ 
стве Адалис 30-х годов попытка поэта самому "взять слово", 
заговорить "во весь голос", не маскируясь под эпического 

героя, не принимая на себя чужого обличья. Попытка робкая, 
пока малоудавшаяся, но уже наметившая то новое,чему сужде¬ 
но было придти в поэзию Адалис гораздо позже - в 40-60 годы. 

Лирика Адалис 30-х годов - это определенный этап худо¬ 
жественных поисков поэта. Б то же время это пусть небольшая, 
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но своеобразная часть общего литературного процесса страны. 

Ее открытия, так же, как и ее заблуждения, характерны для 
всей литературы этого десятилетия. 

Значительное место в творчестве А.Адалис 30-х годов за¬ 
нимают произведения большой формы - поэмы "Кирову” (1934) и 
"Был я гостем в день рожденья сына" (1939). Главная проблема 
в них все та же: новый человек, герой эпохи. Но для разреше¬ 
ния ее Адалис находит новые поэтические возможности. 

Толчком к написанию первой поэмы послужило убийство 
С.М.Кирова. Очень многие советские писатели и поэты отклик¬ 
нулись на эту неожиданную смерть. Поэмы М.Бажана, Б.Корни¬ 
лова, С.Незлобина, Л.Поповой; стихотворения Б.Луговского, 

С.Кирсанова, А.Гитовича, М.Голодного и многих, многих других. 
Художественные произведения, впоследствии составившие целые 
книги - "Писатели - Кирову", "Киров в поэзии", "С.М.Киров в 
художественной литературе", "Бессмертие". И на фоне всего 
этого выделяется поэма А.Адалис "Кирову". Выделяется, разу¬ 
меется, не потому, что Адалис талантливее Луговского или 

і 

Кирсанова. Просто событие, которое у большинства вызвало,как 

это часто бывает, искренний одномоментный отклик, в данном 

случае послужило поводом для создания давно назревшего,этап- 

I 

ного произведения . 

Казалось бы, главным героем такой поэмы должен был 
стать сам Киров - эпический персонаж с типичными в то же 
і время общеизвестными чертами биографии и характера. Но, как 

I Примечательно,что эту поэму единодушно выделили из общего 
потока и критики. См.: И.Гринберг.Образ вождя."Литератур- 
ный 7Іенинград",8 декабря І935гь;Ю. Островский. Лирическим 
образ вождя. "Художественная литература",1935, № 12; А.Та- 
расенков. Поэма о Кирове. "Известия", 9 января 1936^;Н.Сте¬ 
панов.Герои советской героической поэзии."Литературный 
современник", 1937, № II и др. 
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справедливо отметили критики, "прямого изображения Кирова 

т 

поэма почти не дает" . И это вовсе не слабость автора. Не 
эпическое изображение, а лирическое восприятие - таков ос¬ 
новной принцип авторского отношения к материалу. "Создать в 
своей поэме образ товарища Кирова - такой мыслью я и не за¬ 
давалась; в моем сознании не умещалось ничего, кроме лично¬ 
го чувства, которое было общим, и народного чувства, которое 
стало личным, моим, - писала впоследствии сама А.Адалис. - 
Мне не могли помочь ни биографические материалы, ни статьи, 
ни воспоминания других людей, потому что я писала о чувстве, 

р 

а не о герое" . 

Это уже нечто принципиально новое, по сравнению с лири¬ 
кой Адалис. Характерна уже сама постановка вопррса "о чув¬ 
ств е, а не о герое" - в то время как в стихах 
этого периода, как мы помним, "чувствам" отводилась лишь 
самая малая роль. Причем интересно, что это замысел поэмы - 
произведения, казалось бы, эпического. Лирика и эпос в твор¬ 
честве Адалис 30-х годов как бы поменялись местами: в лири¬ 
ческих по форме стихотворениях преобладает эпическое начало, 
действует по существу эпический герой, а эпическое произве¬ 
дение - поэма - получает подзаголовок "лирическая", который 
точно выражает ее художественную сущность. В поэме "Кирову" 
открыто присутствует сам автор - присутствует не действием, 
не участием в сюжете, даже не мыслью (как в философских сти¬ 
хах), а чувством, заинтересованностью в происходящем, непо- 

1 И.Гринберг. Образ вождя. "Литературный Ленинград", 8 де¬ 
кабря 1935 г. 

2 А.Адалис. То, чего нельзя забыть. "Литературная газета", 

I декабря 1939 г. 



ередственно выраженным отношением к героям и событиям. 

Взволнованный поэт не выдерживает и нескольких строк 
беспристрастного повествования. Он все время вмешивается в 
действие, прерывает его восклицаниями, комментариями, автор¬ 
скими рассуждениями. Даже пейзаж - казалось бы, нейтральная, 
чисто изобразительная картина северной природы - содержит в 
себе эмоциональный заряд, и каждый эпитет при всей своей жи¬ 
вописной точности передает в то же время настроение автора, 
его отношение к изображаемому: 

Мимо 

тихого Уржума 
Шла 

холодная река, 

Низко 

и неторопливо 
Шли седые облака. 

Стлались плоские дороги, 

Уходя из городка, 

Где весна была угрюма, 

Радость лета - коротка... 1 

Тем более не может остаться равнодушным поэт, ведя речь 
о смерти Кирова. Уже само известие об этой трагической смер¬ 
ти не приходит в поэму эпически-повествовательно, как нечто 
уже пережитое и лишь упоминаемое (как, например, в стихо¬ 
творении В.Гусева на ту же тему:"И вот он убит, об этом в 
ночи товарищ сказал мне сурово” ), - но неожиданно врывает¬ 
ся в действие со всей силой и непосредственностью впервые 

1 А.Адалис. Кирову. М., Гослитиздат, 1935, стр. 25. Да¬ 
лее цитируется по этому изданию,страницы указываются в 
тексте. 

2 В.Гусев.Любимец партии.-С.М.Киров в художественной литера- 
туре.Л.,1937, стр. 19. 


услышанного, как бы переживается заново вместе и одновремен¬ 
но с читателем. 

Легкое, радостное начало того отрывка, завершением ко¬ 
торого будут два коротких и страшных слова: "Киров убит", 
ничем не предвещает трагедии. Еще в "воздухе" стиха - в 
светлых эпитетах, в радостно-восторженных интонациях разлито 
ощущение счастья: 

Как светятся наши дворцы! 

И нам по семнадцати лет!... 

... Какие пошли времена! 

Какая счастливая ночь! 

(стр. 14-15) 

И первым, отдаленным сигналом беды звучит меняющее плавный, 
музыкальный ритм лаконичное, деловое, отрывистое: "Звонит 
телефон. Тишина. Звонки высоки и тонки". И потом - нарочито 
замедленно, как бы стараясь отдалить неотвратимое и в то же 
время все больше нагнетая тревогу: 

"Ты слушаешь?" - 
"Да, это я". 

В глазах почему-то рябит... 

"Ты слушаешь?" - 

"Слушаю, да". - 

"Ты слушаешь? Киров убит". 

(стр. 15) 

Интересно, что сначала (судя по черновикам поэмы) этот 
эпизод выглядел совсем иначе: 

Ты слушаешь? Это Андрей 
Из Наркомвнудела звонит. 

_ Ты слушаеш ь? Киров убит-*-. 

I А.Адалис.Кирову. Из первых вариантов.Архив ИМЛИ,ф.84,оп.І, 
ед.хр.22. 
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Но чутье поэта подсказывает: конкретность имени, приземлен- 
ность громоздкого "Наркомвнудела" - лишь затемняет главное, 
гасит высокое чувство. И тогда вместо этого появляется как 
бы предчувствующее неладное "в глазах почему-то рябит”, и 
тройное "ты слушаешь", доводящее ощущение тревоги до апогея,- 
и короткое "Киров убит" звучит теперь совсем иначе - еще бо¬ 
лее весомо и трагично. 

Лирический настрой поэмы приближает автора к погибшему 
герою, дает Адалис право и возможность, не боясь сентимен¬ 
тальности, говорить не только о гибели "большевика","бойца", 
"сына партии", но и просто о смерти Человека - "стойкого", 
сильного, даже великого - и в то же время близкого, земного 
"Мироныча", сумевшего стать "другом" тысячам людей. Поэт - 
один из этих тысяч - силой своего таланта находит для выра¬ 
жения общей скорби единственно необходимые слова. 

Таким образом, "Кирову" - лирическая поэма, поэма "о 
чувстве, а не о герое". Но если бы только о чувстве, 
тогда произведение Адалис стояло бы в одном ряду с многочис¬ 
ленными и столь же искренними и проникновенными стихами-от¬ 
кликами на эту единственную и конкретную смерть. Все-таки, 
вопреки утверждению самого автора, поэма - и о герое. Она 
посвящена Кирову, но главный герой поэмы не конкретный эпи¬ 
ческий персонаж, а все тот же, пришедший из лирики А.Адалис 
этих лет обобщенный и всеобъемлющий "человек новой эпохи". 

Очевидно, именно поэтому так и остались в черновиках 
целые отрывки, повествующие об отдельных эпизодах из жизни 
Кирова (здесь и рассказ о знаменитой Томской типографии, и 



записи "о погибельном Кавказе николаевской поры", и многое 
т 

другое . Досконально изучив и даже подробно и последователь¬ 
но воплотив в поэтическом слове подлинную биографию героя, 
автор в конце концов оставляет в тексте лишь те ее эпизоды, 
в которых жизнь одного человека наиболее тесно переплелась 
с биографией всей страны. 

Именно такой расширительной трактовкой героя объясняет¬ 
ся появление в произведении многочисленных и разнообразных 
поэтических голосов, далеко не всегда имеющих видимое отно¬ 
шение к центральной теме - теме Кирова. 

Это и пришедшее из лирики Адалис широкое, обобщенное 
"Я", равно принадлежащее как самому поэту, так и любому че¬ 
ловеку, перешагнувшему через грязь, серость и нищету старо¬ 
го мира в новую эпоху. "Я", по-прежнему отделенное от само¬ 
го автора ("отец бродяжил, дед ослеп у горна..."), подчерк¬ 
нуто многоликое, неопределенно-многозначное. 

Это и эпические красногвардейцы, отвоевавшие у "белого 
гада" свой "край родной" и повествующие читателю об успехах 
своего "вольного" и "мирного" труда: "мой Чегем краснозна¬ 
менный хлебным золотом залит"; "электрические звезды в па¬ 
дях Севера горят" и т.д. (стр. 42-45) 

И даже, как это ни удивительно, - народные песни, зани¬ 
мающие немалое место в произведении: "песня-северянка на во¬ 
тяцком языке", "песенка-казачка, хоть стара, но хороша",пес¬ 
ня из далекой Сибири - "лучшей песни не проси" - это тоже 
особые, музыкальные голоса героев, пришедшие из "первобыт- 


I А.Адалис. Кирову. Из первых вариантов. Архив ИМЛИ, ф.84, 
оп.І, ед.хр. 21-24. 
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ной старины" дореволюционной России и воплотившие извечную 
мечту народа об иной, счастливой жизни. 

Бее эти голоса органично вливаются в общую тему героя, 
дополняют и развивают ее, сплетаются в ней настолько нераз¬ 
рывно, что подчас трудно различить, где кончается один и 
начинается другой голос, где идет речь о самом Кирове, а 
где - лишь о подобном ему человеке и где все они, наконец, 
сливаются воедино, образуя сложный и оригинальный многопла¬ 
новый поэтический образ. 

Герой поэмы - это, с одной стороны, емкий и многознач¬ 
ный, возникающий по принципу, который впоследствии очень 
точно определила сама Адалис:"и “ТЫ", и "Я", и "ОН" - в од¬ 
ном лице" 1 - собирательный образ человека новой эпохи. С 
другой стороны, в самой полифонии голосов, в самом расшире¬ 
нии темы героя рождается второй план, вторая "составляющая" 
того же самого образа: впервые в творчестве Адалис тема 
героя закономерно и органично перерастает в тему на¬ 
рода. 

Она возникает и в перекличках подчас почти не отличи¬ 
мых друг от друга голосов, и в намеренных неустанных подчер¬ 
киваниях множественности, одинаковости тех или иных, каза¬ 
лось бы, единичных образов ("и вот миллионы таких 
домишек, и луж, и плетней", "то странное было село - одно в 
миллионах имен") и, наконец, даже в открытых автор¬ 
ских утверждениях, выносящих на поверхность это подводное 
течение поэмы: "он давно уже с нами слит, стал давно уже 

I А.Адалис. Но вечерам.-Январь-сентябрь, М., 1970, стр. 56. 



частью нас, на гробницу свою глядит миллионами наших глаз” 
/58/. В этих строках - не только любовь народа к своему 
герою, но и более важная для Адалис мысль: герой, сколь бы 
исключителен он ни был, - лишь часть огромного целого, имя 
которому - народ. Герой и народ - художественная не¬ 
различимость этих понятий в поэме "Кирову", диалектическое 
единство этих двух поэтических линий внутри одного образа - 
это уже шаг Адалис на пути от утверждения романтического ге¬ 
роя - "гиганта" к постижению истинной ценности человека ново¬ 
го времени и нового общества. 

Расширяется в поэме "Кирову", по сравнению с лирикой 
Адалис, и диапазон поэтического исследования. Если в стихах 
действует несколько статичный романтический герой сегодняш¬ 
него дня, то в поэме человек дается в глубокой временной 
перспективе и ретроспективе, в диалектическом соотнесении 
его прошлого, настоящего и будущего. И вполне закономерно, 
что история "человека новой эпохи", неотделимого в представ¬ 
лении Адалис от своего народа, - неразрывно сливается с 
жизнью самого народа, с революционной историей страны. 

Действие поэмы происходит как бы параллельно в трех 
временных планах. Первый - это давно прошедшие "глухие вре¬ 
мена", живописная импрессионистичная картина, в которой от¬ 
дельные, разбросанные по всему произведению мазки сливаются 
в общую панораму старой, дореволюционной России. "И вся эта 
серая грязь, и вся эта бездна тоски" Солдатской, Собачьей и 
многих других "слободок" /стр. 10/. "Полутемный" северный 
городок, где "солнце - с ягодру брусники, месяц - ростом с 
ноготок" /стр. 29/. "В черных селах мироеды завлекали бат- 


раков" (стр. 26). "Шли пыльной походкой солдаты, телеги 
скрипели в степи" (етр.16). "Матери рыдали, ... братья соби¬ 
рались на войну"(стр.32). Все это яркие и достоверные дета¬ 
ли недавнего - и такого далекого прошлого. 

На этом фоне закономерным контрастом возникает новая 
тема: "всякий, ставший человеком, с детства шел в бунтовщи¬ 
ки" (стр. 27). Тема "бунта", "крамолы", "революции", разви¬ 
вается в поэме параллельно теме героя. В преемственности и 
непрерывности общего революционного дела - единство всех 
трех временных пластов поэмы, прямая связь прошлого с насто¬ 
ящим и настоящего с будущим. 

"Что было - того уже нет" (стр.І4) - таков лейтмотив 
"настоящего". Он звучит и в перекличках отдельных образов: 
"суденышки плыли по рекам" (стр.16) - и "весною пойдут суда 
по артериям сильных рек" (стр. 57); и в прямых сопоставлени¬ 
ях до- и послереволюционной жизни на окраинах страны (в раз- 
говоре трех красногвардейцев), и в самом светлом, мажорном 
настрое повествования о сегодняшнем дне - в противополож¬ 
ность приглушенным, печальным тонам рассказов о прошлом. 

И хотя для конкретного Кирова "настоящее" воплощается 
в нескольких мгновениях "глухого пушечного салюта", жизнь 
главного героя поэмы - человека новой эпохи - продолжается. 
Его "сегодня" - это и "как море шумящий Метрострой", и "на¬ 
растающая сила" новых заводов, и "гордый кировский отряд 
горняков-хибиногоров", добывающих "камень апатит", и Киров¬ 
ский край, где "глубоко поет руда". Это то настоящее, из ко¬ 
торого закономерно и органично вырастает будущее."Б тепло 
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работы жизнь переложив" (стр. 37) - такова "формула" бес¬ 
смертия в поэме А.Адалис. 

Нельзя не отметить, что эта мысль - бессмертие больше¬ 
вика в его делах - закономерно повторяется почти в любом 
произведении, посвященном смерти Кирова. Примечательно, что 
и у самой А.Адалис в стихотворении, написанном сразу по сле¬ 
дам события, ведущим оказался именно этот мотив: 

Когда гудки знакомого завода 
Услышим снова завтра, как вчера; 

Когда весною будущего года 
В степное море выйдут трактора... 

... Мы будем помнить - в их движеньи скрыто 
Твое дыханье и твое тепло 1 . 

Но при этом столь же закономерно, что каждый поэт выражает 
эту мысль по-своему. Одни - прямолинейно, подчас риторично: 
"Он был из тех, чьей волею железной история повернута была,. 

р 

он был из тех, чей славный свет не меркнет..." Другие - на 
языке художественных образов: 

И мир исполински-прекрасный 
Сиял над могилой безгласной, 

И был он надежен и крепок, 

3 

Как сердца погибшего слепок . 

Третьи - в непосредственном повествовании о самих делах ге¬ 
роя: цикл эпических поэм М.Бажана о жизни Кирова так и на¬ 
зывается "Бессмертие" 4 . 


1 

2 


4 


А.Адалис. Напутствие. -Писатели - Кирову, М.,1934, стр. 22. 
Н.Браун. Один из лучших. - Об."Киров в художественной ли¬ 
тературе", Л., 1937, стр. 207. 

Н.Заболоцкий. Прощание. - Стихотворения и поэмы.Большая 
серия б-ки поэта. М.-Л..1965, стр. 71. 

М.Бажан. Бессмертие.-Избранное. І.,І954, стр. 155. 
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Ближе всех к произведению Адалис поэма Б.Корнилова "По- 

т 

следний день Кирова" : бессмертие Кирова для него не только 
в абстрактном продолжении большевистского дела, но и в не- 
посредетвенной соотнесенности жизни героя с жизнью самого 
поэта. Эта мысль - и в тонкой перекличке конца поэмы с ее 
началом: "Скоро девять, пожалуй. Утро. Весел и прост, о н 
идет, моложавый, через Троицкий мост" - и "Песня вьется жи¬ 
вая, вечер весел и прост, я иду, напевая, через Кировский 

о 

мост" . И в открытом провозглашении авторского кредо: 

Я повсюду, где вырос 
В полный рост 
Город Киров, 

И Кировек, 

И Кировский мост... 

Но если герой Корнилова эпичен, то лирическая форма 
поэмы А.Адалис позволяет ей воплотить тот же замысел еще 
более откровенно: 

Твой век еще не кончен и не дожит... 
Когда-нибудь, когда в составе прочих 
Настойчивых плательщиков долгов, 

Пойду с отрядом гамбургских рабочих 
Иль астурийских стреляных стрелков, - 
Как и сейчас я нас не разделяю, 

Так и в бою подумаю любя: 

"Вот этот раз я за себя стреляю, 

А этот раз, Мироныч, за тебя!..." 

(стр. 38) 

1 Б.Корнилов. Последний день Кирова. - Стихотворения и поэ¬ 
мы. Большая серия б-ки поэта. М.-Л.,1966, стр. 452. 

2 Как известно, Троицкий мост в Ленинграде переименован в 
Кировский. 



Как и всегда у Адалис, задушевность интонации, конкрет¬ 
ные, заземленные детали лишают эти торжественные строки де¬ 
кларативности, наполняют примелькавшиеся, стертые образы 
новым содержанием. 

Таким образом, решение важнейших проблем произведения 
заключено уже в самой его форме - в способах организации по¬ 
этического материала, в самих принципах художественного во¬ 
площения мыслей автора. И вполне закономерно, что особенно 
большое влияние на форму поэмы о народе и народном герое т .' 
оказал фольклор. 

А.Адалис никогда не была чужда фольклору. Даже в самые 
ранние - 20-е годы, в пору увлечения всяческими ”измами", 
из-под, казалось бы, безнадежно-книжного пера поэтессы вдрун 
неожиданно появляется... "Б ы л и н а о буйном клубе” /”0й, 
селькоры мои, хлопцы красные...” и т.д.Ѵ. Разумеется, это 
не больше чем шутка, "шалость” от избытка поэтических сил, 
но само обращение к народному творчеству, вылившееся в точ¬ 
ную и умелую стилизацию, - весьма симптоматично. И не слу¬ 
чайно впоследствии, уже в конце 20-х годов, именно восточ¬ 
ный фольклор, наряду с классическими источниками, - опреде¬ 
лил художественное своеобразие наиболее интересных лириче¬ 
ских стихотворений А.Адалис. 

В 30-е годы, оттолкнувшись от всего ранее созданного, 

А.Адалис, как уже говорилось, пускается в поиски новой фор¬ 
мы, наиболее полно соответствующей пришедшему в ее творче¬ 
ство новому содержанию. Еще довольно сильная книжная струя 

I Архив ИМИ, ф.84, оп.І, ед.хр.5. 
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ее поэзии рождает разнообразные литературные реминисценции, 
а подчас и прямые подражания классическим образцам. Как и 
б 20-е годы, здесь снова появляются восточные мотивы ("Жу¬ 
равли") ; перепевы пушкинских строк, соответствующие не столь¬ 
ко "духу", сколько "букве" стиха великого поэта, а потому 
гораздо менее удачные, чем "Посвящение лошади Наргыз": 

Каспийский вал, 

Темней чернил, 

Мне становился страшно мил. - 
Здесь я страдал, 

Здесь я любил, 

Здесь сердце я похоронил!* 

Адалис не боится написать целое стихотворение в стиле и рит¬ 
ме лермонтовского "Мцыри", и новое содержание действительно 
побеждает старую форму ("Мы город выстроим в степи"). А в 
"Надписи на скале у дороги" явственно звучат ритмы и инто¬ 
нации брюсовского "Ассаргадона". И наконец, как бы завершив 
еще один виток спирали, поэт в своих исканиях возвращается 
"на круги своя" - к фольклору, на сей раз не к восточному, а 
к русскому народному творчеству. 

В отличие от 20-х годов, фольклор в поэме "Кирову" - 
это уже не подражание, не стилизация, а органичное свойство 
стиха автора - народные мотивы, образы, ритмы, вплавленные 
в художественную ткань произведения и определяющие его на¬ 
родный дух, его поэтическую сущность. 

Не стоит искать в фольклорных сборниках оригиналы пе- 

I А.Адалис. Бакинские стихи. - Власть, стр. 32. 
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еен, которые выводят в поэме неизвестные "молодые голоса”. 
"Почти невольно мне приходили на память мотивы народных пе- 

Г Т 

еен, и я заполняла их своими словами",- 
признавалась впоследствии А.Адалис. Фольклорный ритм четы¬ 
рехстопного хорея; типично песенные повторы: "Эх ты, доля 
моя, доля, непоклонная тоска! Эх ты, доля моя, доля, непо¬ 
винная беда"; традиционные образы ("лазоревы цветки","добры 
люди", "дивные слова"); устаревшие слова и грамматические 
конструкции: "будем царство воевать", "не разгуливал моря", 
"малых деток колыбал". Б эту специфически-фольклорную форму 
вкладывается современное содержание, соответствующее общему 
замыслу поэмы (вспомним: "заржавелые замки бы я с острогов 
посбивал"). 

Фольклорные традиции поэмы восходят не столько к пес¬ 
не, что было бы более закономерным, - но скорее к народной 
сказке. Здесь и сказочный мотив волшебной дудочки, выросшей 
на могиле убитого и раскрывающей секрет убийства. Здесь и 
типичная для сказки троичность: три песни, три красногвар¬ 
дейца, три раза каждый из них вступает в разговор; трижды 
повторяются даже отдельные слова: "собеседники проходят 
сквозь светящийся туман.., собеседники проходят, к собесед¬ 
никам прилип, подхалимствуя и греясь, пресмыкающийся тип 
(45). 

Особенно близка к сказке по своей форме вся часть о 
У красногвардейцах. Раздумчивый, неторопливый сказочный за¬ 

чин: 

I А.Адалис. То, чего нельзя забыть. "Литературная газета", 

I декабря 1939 г. Разрядка наша - С.К. 
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Три простых красногвардейца 
Средь халупы ледяной 
В свете лампы трехлинейной 
Вспоминали край родной... 

Первый - Чудского уезда, 

Коношинского - другой, 

Третий был кавказский горец - 
Брови черные дугой ... 

(стр. 39-40) 

(Кстати, здесь и фольклорное подчеркивание одной яркой де¬ 
тали портрета). Типичное для сказки "постепенное" определе¬ 
ние проходящего времени: "год проходит, два проходит, уж 
семнадцатый идет". Явно заимствованное из сказок о богаты¬ 
рях и народных героях "третий сокол отвечает..." Народ 
ные уменьшительно-ласкательные "винтовочки", "в обнимочку", 
"жеребеночек"; анафоры, повторы слов и даже целых предло¬ 
жений. Все это пришло из народного творчества и придает бе¬ 
седе красногвардейцев фольклорный, сказочный колорит. 

Интересно, что как только в разговор красногвардейцев 
вмешивается противостоящий им персонаж - символически-обоб- 
щенный враг и убийца Кирова, фольклорность стиля мгновенно 
исчезает. Контраст тем более очевиден, что размер, ритм 
стиха остается тот же. Но зато разительно меняются и лекси¬ 
ка, и интонация: 

Божьи люди! Разрешите 
Любоваться на пейзаж! 

Я старинный, позабытый 
Кровный выкормышек ваш... 
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... Движим ненавистью только, 

Только завистью живу... 

(стр. 46-47) 

Так даже отсутствие фольклорности служит своего рода 
характеристикой отрицательного персонажа. 

Не меньшую роль играет фольклор и в непосредственно¬ 
авторском повествовании. Строки из народной песни, вопло¬ 
тившей мечту о встрече с ожившим любимым человеком: 

И, плача, запели молодки 
Б туманных и синих полях: 

"Узнала тебя по походке"... 

И зря выбегали на шлях 

(стр. 16) 

- повторяются почти дословно в рассказе о Кирове: "друга 
старого своего по походочке узнаем'Чстр.б?) 1 . Придуманное 
Адалис и вставленное в третью песню "где я золота нарою, 
где поставлю города" тоже переадресовывается Кирову: "где 
он садики посадит, где поставит города" (стр. 25). Сказоч¬ 
ное оживление природы, оплакивающей погибшего и в то же вре¬ 
мя символизирующей вечное продолжение его жизни: 

Бремя к солнцу повернется, 

Быйдет травка из земли. 

Спросят: "Что тебя не видно?" 

Пролетая, журавли... 

(стр. 50) 

I Интересно, что эти же фольклорные строки ("Как поется в 
частушке, в слободке, я узнаю тебя по походке") вылились 
когда-то из-под пера Адалис по поводу смерти глубоко лю¬ 
бимого ею человека (см.:А.Адалис.В.Б-у.Архив ММЛИ, ф.84, 
оп.І,ед.хр.З) , и то, что они появились теперь, в лириче¬ 
ской поэме о погибшем Кирове, - весьма примечательно. 


И созданные по этому же образцу современные олицетворения: 
"самолеты молодые бросят гнездышки свои.., выйдут алые зна¬ 
мена, разгибая уголки.." Наконец, развернутое фольклорное 
сравнение, в котором символически сливаются образы женщины- 
матери и матери-родины: 

Работящий и веселый 
Был у матери сынок... 

... Мать сыночка снаряжала, 

Собирала, берегла... 

... Так Мироныча любила 
Вся советская страна. 

(стр. 49-50) 

Сравнение, подчеркнутое горестным рефреном: "сын к родимой 
не вернется, не вернется никогда" и имеющее глубокий и важ¬ 
ный смысл. 

Все эти разнообразные элементы фольклорной формы бук¬ 
вально пронизывают поэму и, с одной стороны, еще и еще раз 
подчеркивают народность ее главного героя, а с другой - 
свидетельствуют об органичном слиянии самого поэта со сти¬ 
хией народного слова и народного чувства, об его умении 
смотреть на мир глазами народа, говорить его языком. 

Если поэма "Кирову", хронологически совпадающая с про¬ 
граммными книгами "Вступление к эпохе" и "Власть", - это 
лишь первый ажнятнвО шаг за рамки художественной кон¬ 

цепции человека, лежащей в основе лирики Адалис 30-х годов, 
то произведение 1339 г. "Был я гостем в день рожденья сы¬ 
на..." принципиально отличается от всего ранее написанного 


и во многом определяет дальнейшее направление творческого 
развития А.Адалис. 

"Был я гостем в день рожденья сына©.."- поэма историчес¬ 
кая и одновременно философская.И хотя содержание ее в какой-т 
мере связано с конкретным событием и даже с конкретным име¬ 
нем/ "день рожденья сына"- это день рождения Сталина/,поэма 
эта не встала в общий ряд многочисленных и типичных для это¬ 
го времени и этой темы произведений.Не случайно ни один реда¬ 
ктор не решился дать ей "зеленую улицу",и "Был я гостем..." 
опубликована лишь в 1948 г. в послевоенном сборнике А.Адалис 
"Стихи и поэмы". 

Все дело в том,что поэма,связанная с именем, олицетворяв¬ 
шим в 30-е годы для многих силу,величие - ту самую исключи¬ 
тельность "героя эпохи",- по своей художественной сути проти¬ 
востоит самой идее культа выдающейся личности и опирается на 
новую в творчестве Адалис этой поры гуманистическую концепцию 
человека. 

С высоты нашего времени ясно,насколько неправомерным и 
даже парадоксальным было подобное соотнесение гуманистической 
идеи с именем Сталина.Но вряд ли следует осуждать поэта за то, 
что он искренне разделял заблуждения своей эпохи.Тем более, 
что,как известно,важно не то,что хотел сказать худож¬ 
ник, а то,что он сказал в своем произведении. В поэме 
"Был я гостем..." идея гуманизма связывается не с определен¬ 
ным именем одной личности,а с мыслью о революции,о ее всепо¬ 
беждающей Человечности.Именно в этом - суть поэмы,ее главный 
смысл,в этом - сегодняшнее звучание и значение этого произве¬ 
дения А.Адалис. 

Примечательно,что имя "Сталин" вообще ни разу не упомина¬ 
ется в поэме.И когда в последних ее строках,наконец,говорится: 
"Был я гостем в день рожденья сына - дай припомнить... В доме 


Джугашвили",то и здесь речь идет не о рождении исторической 
личности,а просто о появлении сына в доме грузинского баш¬ 
мачника. И характерно здесь это "дай припомнитъ": поэту не 
нужно и не важно конкретное имя,главная его мысль в другом - 
"новый человек пришел на Землю...". 

Мы теперь в подробностях не знаем, 

Что происходило в эту пору? 

Кто проговорил какое слово?.. 

Кто откуда выглянул?.. 

Быть может, 

В этот день башмачник не работал... 

.... Может статься, как велит обычай. 

Он пошел по улице селенья 
В праздничной рубахе сбереженной, 

В чистом архалуке, в чистой чохе, - 
Увидав знакомых и соседей, 

т 

Каждому с почетом поклонился... 

Это "быть может"- не оговорка, оправданная обращением к 
хорошо известным фактам и событиям.Это тоже возведенное в 
принцип отношение автора к теме: может быть,все было именно 
так,а быть может,и совсем иначе.Да и не важны конкретные об¬ 
стоятельства непосредственно-данного события.Сын родился в 
доме Джугашвили;"бабка Найя умерла в Оркети";"семь орлов над 
Картли пролетели";"два толчка подземных было в Гори"...Все 
эти новости,ра&еказанные стариком-прохожим,равновелики в об¬ 
щем движении вечно продолжающейся жизни. 

Это не только жизнь человека,это и жизнь природы: не слу¬ 
чайно человек и природа даются в поэме в постоянном поэтиче- 

I А. Адалис. Был я гостем в день рожденья сына... Стихи и поэ- 
мы.М.,"Сов.писатель",1948, стр. 100. Далее цитиоуется по это¬ 
му изданию, страницы указываются в тексте. 
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ском единстве.Характер многочисленных сравнений:"К обомше¬ 
лым склонам прилепились сакли - человеческие гнезда","женщи¬ 
ны, как ласточки да галки,с криками над гнездами кружатся”; 
горцы "в бурках на орлов похожи"...Настойчивое "очеловечива¬ 
ние" , олицетворение самой природы: листья винограда "слабо ше¬ 
велились, как пустые,розовые детские ладони";"картвелы и мин¬ 
грельцы жили в этом море нежного и дышащего камня";"плакал 
ветер","месяц тихо проскользнул из тучи в тучу";"есть у солн¬ 
ца чоха золотая"... 

Эта намеренно проводимая через все произведение поэтиче¬ 
ская линия придает новое,философекое звучание старой пробле¬ 
ме героя.В таком контексте рассказ о рождении "сына" звучит 
как светлый гимн обновляющейся жизни вообще,а простые,безыс¬ 
кусные, будто подслушанные автором напутствия "сыну" - "пусть 
он будет крепким человеком,пусть растет он сильным и здоро¬ 
вым!..Пусть найдет себе на свете друга!..Пусть поищет сам 
свою дорогу"/стр.І00-І0І/ - выражают народные представления 
о добре и зле и о тех путях,на которых человек становится Че¬ 
ловеком. "Может, кузнецом хорошим будет?..Может,выйдет из не¬ 
го учитель?.." Все это почетные для Человека пути. 

В том, что сын башмачника встал во главе огромного госу¬ 
дарства, Адалис усматривает не только заслугу конкретной ли¬ 
чности, сколько - прежде всего - закономерность революционной 
истории. Отсюда - столь своеобразное определение времени ее 
действия.Казалось бы,уже само в конце концов названное имя 
не вызывает сомнений в годе, месяце и даже дне происходяще¬ 
го. Но Адалис не ограничивается ни этим, ни даже прямым ука¬ 
занием: "год кончался семьдесят девятый девятнадцатого века". 


Она намеренно и неуклонно на протяжении всей поэмы определя¬ 
ет время людьми и событиями. 

Здесь и Салтыков-Щедрин, "изможденный, желтолицый че¬ 
ловек в халате", выводящий темной петербургской ночью заклю¬ 
чительные строки "Убежища Монрепо"(это, как известно, 1879- 
80 гг.). 

Интересно проследить, как щедринская проза легко пере¬ 
водится на язык адалисовской поэзии. "Мироед, кабатчик и 
меняла’,’ сменившие мастеров крепостного права, "алтарь оте¬ 
чества", на который "с охотой" приносились "тела чужие",да¬ 
же "сапоги - картонные подошвы ратничков, пожертвованные 
мною", и наконец предсказанный не столько умом, сколько 
сердцем писателя приход "истинного наследника" - "сына Оте¬ 
чества" - все в этом отрывке буквально скалькировано с по- 

т 

следней главы "Убежища Монрепо" . Пришедшие из прошлого сло¬ 
ва принадлежат уже не только герою, но, обретя в поэме вто¬ 
рую, современную жизнь, служат самому автору для точной ха¬ 
рактеристики русского капитализма. 

А вслед за Щедриным появляется Маркс, "через два года" 
прочитавший "Убежище Монрепо" (опять-таки дата общеизвест¬ 
на): "Чей это могучий лоб смуглеет в облаке седых кудрей?... 
Снова все продумает, - и громко перескажет Энгельсу и Женни". 
И рядом - Некрасов, "только год тому назад умерший"... 

I Ср. с "оригиналом":"Я, отставной корнет Прогорелов,некогда 
крепостных дел мастер ,впоследствии оголтелый землевладе¬ 
лец, а ныне пропащий человек...Я говорил себе отечество - 
святыня ... Я... жертвовал на алтарь отечества чужие тела ... 
и снабжал "защитников"... сапогами на картонных подошвах и., 
нимало не думал о том, далеко ли уйдут на картонных подош ¬ 
вах мои ратнички "... (Н.Щедрин.Убежище Монрепо.Избранные 
произведения в 7 томах, т.5,М.,1348, стр. III,125,126). 
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Все эти временные вехи не только уточняют одну конкрет¬ 
ную дату, но как бы условно ограничивают и "высветляют" для 
художественного исследования определенный момент русской ис¬ 
тории. 

Точно обозначив действие поэмы во времени, Адалис парал¬ 
лельно разворачивает его и в пространстве. Не только кавказ¬ 
ское селенье, в котором празднуется "день рожденья сына",но 
и русская "деревенька-невеличка", и "тверские, рязанские, 
курские" поля, и "сахарные хаты сытого казачества", и Петер¬ 
бург, и аулы Дагестана - под пером поэта возникает широкая 
панорама дореволюционной России. Она складывается из отдель¬ 
ных исторически и художественно достоверных деталей: 

Вновь солдаты 

Шли на усмиренье Туркестана. 

Каторжники шли, тянули песню 
По большой Владимирской дороге... 

Оренбургским трактом проходили 
Мужички, - какие не померзли 
В поисках земли обетованной: 

Целый год искали Семиречье, 

Где хлеба несеянные всходят!... 

Ревизор на розвальнях проехал 
На железную дорогу. 

В санках 

I С бубенцами прокатил купчина; 

Шли слепцы ставропольской дорогой, - 
Про Кавказ погибельный запели ... 


(стр. 95) 
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Каждая из этих деталей несет б произведении не только 
чисто изобразительную, но и вполне определенную эмоциональ¬ 
ную и смысловую нагрузку. Не случайно поля - "на которых 
хлеб не уродился", "мужички" - "какие не померзли в поисках 
земли обетованной", "пахли дымом темные крестьянские жили¬ 
ща", "сердце просит хлебушка ржаного" - за всем этим встает 
нищая, голодная и холодная царская Россия. 

Адалис не ограничивается этой общей панорамой и, как в 
кинематографе, неоднократно пользуется "крупным планом".Так 
возникает картина: старик-крепостной, бывший царский солдат, 
развеявший свою "солдатскую силу" на "чужом, погибельном 
Кавказе", рассказывает "про теплую сторонку" - про давно за¬ 
бытый, а потому рисующийся землей обетованной Кавказ, - и 
рассказ этот - воплощение извечной, неосознанной сказочной 
мечты народа об иной, счастливой жизни: 

До того там небо голубое, 

Что такого нет в Расее цвета... 

... До того там жарко человеку, 

Что в Расее нет такого жара... 

(стр. 90) 

"Голубое небо" - и сказочные "лазоревы цветы", неправдопо¬ 
добно-прекрасная "банька" с "земляничным мылом" - и озеро, 
в котором "не вода, вино заголубелось"; наконец - "и гос¬ 
подь бы все это дозволил..." Так причудливо и органично пе¬ 
реплетаются в народном сознании - и под пером поэта - прав¬ 
да и выдумка, сказочное и реальное, желаемое и возможное, и 
все вместе сливается в красочную картину воплощенной мечты 
о народном "рае". 
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Интересно, что в дальнейшем Адалис как бы "опрокидыва¬ 
ет" в действительность это отраженное идеальное представле¬ 
ние и уже в реалистических конкретных красках рисует насто¬ 
ящий, а не придуманный "погибельный" Кавказ. "Свистел холод¬ 
ный, твердый ветер, сталкивая путников в стремнину"; "ста¬ 
рое селенье разрушалось от землетрясений"; "дырявый войлок", 
пустой котелок, в котором вместо пищи "булькала и рокотала 
песня, музыка варилась и кипела... так бедняги коротали зи¬ 
му» укрощая голод". Кавказские селенья и аулы, так же, как 
и русская деревенька, оказываются вовсе не раем, а лишь 
частью общей печальной панорамы дореволюционной России. 

Поэтический мотив зимы, холода, снега ("реки стали"; 
"даже Волга крепким льдом закована"; "снег заносит наши де¬ 
ревеньки") - как бы переводит этот реалистический образ в 
более общий, символический план, и уж несомненно символично 
звучит пять раз повторенный в поэме рефрен: "снег лежал в 
России". 

Но в то же время все более настойчиво звучит в поэме 
мелодия весны, весеннего обновления ("всюду злятся снежные 
метели, что весна зазеленеет вскоре"), и таким же символом 
становится второй рефрен, проходящий через всю поэму парал¬ 
лельно первому: "пробивался первый луч рассвета". В столкно¬ 
вении застывшего покоя и зарождающегося движения, беспро¬ 
будной тьмы и пробивающегося света - сущность художествен¬ 
ного конфликта поэмы. Не день рожденья определенного чело¬ 
века, а "день солнцеворота" в жизни дореволюционной России - 
таков глубокий философский смысл произведения. 
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Именно здесь лежат корни решения проблемы "человек и 
история". Человек в поэме - это собирательное философское 
понятие, олицетворяющее идею революции. Это и Герцен, "раз¬ 
вернувший революционную агитацию" /В.И.Ленин/; и Чернышевс¬ 
кий, звавший Русь "к топору"; и Маркс, и "старший брат Уль¬ 
янов ", размышляющий "о великом подвиге, о дружбе"; и ря¬ 
дом с ним - маленький Володя - последнее, решившее судьбу 
революционного "рассвета" поколение; и наконец, "сын", ро¬ 
дившийся "в доме Джугашвили" и стоящий, по мысли Адаяис, в 
этом же общем ряду. 

Назначение Человека в Истории - приближать "луч рассве¬ 
та" и в то же время, попав в него, в этот "луч", самому об¬ 
ретать новую, счастливую судьбу. Такова философская идея по¬ 
эмы, и в фокусе этой идеи сливаются все "силовые" - образ¬ 
ные и сюжетные линии произведения. 

Поэма "Был я гостем в день рожденья сына..." вносит 
нечто принципиально новое и в художественную манеру А.Ада- 
лис. 

Одна из критических статей о поэме "Кирову" была назва¬ 
на "Вторжение живописи"*. Это определение было бы еще более 
уместно в характеристике "Был я гостем...". То, что лишь роб¬ 
ко намечалось в первой поэме, теперь превратилось в один из 
главных поэтических принципов. А.Адалис как бы раскрепости¬ 
ла собственный стих, доверилась ему, дала волю накопившейся 

► ----- 

I Н.Маслин. Вторжение живописи. "Литературный современник", 

1935, М2,стр.І75. 
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в нем силе поэтического изображения. Она ничем не сковывает 
себя, даже рифмой, и впервые появившийся в творчестве Адалис 
белый стих льется легко и непринужденно, как бы стирая грань 
между тканью стиха и поэзией жизни. 

В отдаленьи волновались волны 
Гор светлосиреневых и синих, - 
Будто бы воздушных, обведенных 
Серебристой линией... 

(стр. 37-98) 

Воздух там был постоянно полон 
Музыкой ремесел... 

Равномерно 

Там кузнечные мехи вздыхали; 

Медники постукивали дробно 
По кастрюлям. 

Грустно пел портняга; 

Гончары отцовскими шлепками 
Досаждали глиняным кувшинам; 

Молотки башмачников сердито 
Выколачивали дурь из кожи... 

У чувячников журчала дратва, 

Если к ней прислушиваться молча... 

(стр. 99) 

Поэт, не скрывая, любуется открывшейся ему красотой - 
красотой природы, красотой человека и его труда - и бережно 
переносит эту красоту в свою поэзию. 

В поэме "Был я гостем...” в полной мере проявляется то, 
что еще в начале 20-х годов составляло особенность ранней 
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поэзии Адалис: острота наблюдений, меткость и неожиданность 
образов, неповторимость авторского видения мира. Звук тамбу¬ 
ра, похожий "на подземный гул землетрясенья”; "седые башни” 
кавказских крепостей, "спящие на посту"; узкие заледеневшие 
горные дороги, "издали на молнии похожие"... Это настоящий, 
живой Кавказ, увиденный глазами поэта. А рядом - совсем дру¬ 
гой образ, основанный на реальности, но получающий особое, 
символическое наполнение: 

Будто Горы - племя великанов - 
Год за годом городило город, 

Миллионы лет без передышки, - 
Не умея строить, тщетно силясь 
Выразить все то, чем сердце жило! 

И Работник, возмутившись против 
Равнодушного блаженства неба, 

Землю рвал, бросая в небо скалы, 

1/1 остановился на мгновенье, 

Чтобы отдышаться!.. 

Век за веком 

Вдохновенно трудится природа... 

(стр. 96) 

И это тоже Кавказ, на изображение которого Адалис щед¬ 
ро тратит слова, краски, звуки из своего безграничного поэ¬ 
тического арсенала. 

В то же время поэт, обогащенный опытом своей восточной 
поэзии, и в этом произведении всегда остается верным нацио¬ 
нальной, исторической, а следовательно и художественной до¬ 
стоверности. 



197 .- 


Размашистый, фольклорно-цветистый, песенный, с повто¬ 
рами и анафорами сказ-воспоминание русского солдата:"Голу- 
бое небо в той сторонке, голубое небо, сини горы, сини го¬ 
ры, зелены долины, зелены долины, злы чеченцы..." И выпол¬ 
ненный совсем в ином интонационном ключе, изобилующий на¬ 
циональной лексикой, восточными речевыми оборотами и обра¬ 
зами рассказ старика-горца: "Что кому понравится на свете! 
Новостей не вынешь из папахи... Дай, о небо, счастья моло¬ 
дежи" и т.д. Будь то русская деревня ("наша печка топлена 
осиной, дым кислит и выедает очи...") - или горное кавказ¬ 
ское селенье ("медленно сходили с плоских кровель женщины 
в холщевых покрывалах; набирали из холодной речки воду в 
узкогорлые кувшины...") - автор рисует поэтические картины 
с доскональным знанием мельчайших примет народного быта и 
особенностей национального характера. 

Очень важно, что дар поэта-живописца, умение проникнуть 
в национальную специфику изображаемого - эти наиболее силь¬ 
ные стороны поэзии А.Адалис 20-30 годов обрели в поэме "Был 
я гостем в день рожденья сына" новое качество. Если в ранних 
стихах Адалис "изобретение" ярких, неожиданных образов не¬ 
редко становилось самоцелью; если в восточной поэзии пости¬ 
жение тайны национального опять-таки оказывалось главной 
художественной задачей, то теперь все это становится лишь 
компонентами поэтической системы, лишь отдельными составны¬ 
ми элементами художественной формы, в которой раскрывается 
центральная - философская, гуманистическая идея произведения. 

Впервые в творчестве А.Адалис философская мысль выра¬ 
жается не обнаженно-декларативно (как это было в лирике^ но 



заключается б самой образной системе произведения, в самой 
поэтической ткани его стиха. 

Так большие и малые открытия двух десятилетий опреде¬ 
лили новое качество поэзии Адалис. Поэма "Был я гостем’.’.. - 
это очередной, очень важный этап на ее поэтическом пути,во 
многом предваривший и обусловивший направление творческих 
поисков Адалис в дальнейшем. Именно в этой поэме впервые 
отчетливо звучит та гуманистическая концепция человека, в 
подтверждении, углублении, дальнейшем развитии которой ре¬ 
шающую роль сыграет война. 

х х 

х 

Реки Москвы пустынный вид, 

У Мавзолея строгий воин. 

Война ли снова предстоит, 

Что я так каменно спокоен? 

Печаль оставила меня, 

И зоркость внутреннего взгляда 
Опять, как перед битвой надо, 

Не дальше завтрашнего дня. 

Это стихотворение, обнаруженное нами в личном архиве 
А.Адалис, написано ею 15 июня 1941 года и поражает проро¬ 
ческой силой предчувствия беды и тревоги народной. Через 
неделю началась Великая Отечественная война, и "зоркость 
внутреннего взгляда не дальше завтрашнего дня" стала про¬ 
граммой далеко не для одной только А.Адалис. 

И сегодняшний, и завтрашний день войны требовал непо¬ 
средственного действия. Всем известны имена советских писа- 
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телей и поэтов, ушедших на фронт. Тот, кто не мог взять в 
руки оружие, действовал словом. 

В июле 1941 года в "Военмориздате" в серии "Боевая 
библиотека краснофлотца" выходит популярная брошюра "Защита 
Родины - высший закон жизни". Имя автора - А.ідалис. В том 
же 1941-м году Адалис составляет и редактирует сборник "Ле¬ 
нин в поэзии". Эвакуировавшись с 12-летним сыном во Фрунзе, 
в самые тяжелые дни 1941 года она рвется обратно в Москву'*'. 
Неоднократно выступает перед ранеными солдатами с чтением 
стихов, а после возвращения из эвакуации дважды - в 1942-м 
(под Москву) и в 1943-м (на Кавказе) выезжает на фронт. С 
ноября 1942 г. А.Адалис работает в Баку при 7-м отделе Ар¬ 
мии. Правительственные награды свидетельствуют о напряжен¬ 
ности и плодотворности этой работы. 

Уже 26 июня 1941 года имя А.Адалис появляется в "Из¬ 
вестиях": здесь печатается ее перевод стихотворения С.Рус¬ 
тама "Несокрушимая крепость". Военные стихи С.Вургуна и М.Ра- 
гима, С.Чиковани и Д.Боконбаева, 0.Шираза и Р.Рзы, Джамбула 
и многих, многих других советских поэтов разных националь¬ 
ностей в переводах А.Адалис регулярно публикуются в 1941 - 
1943 гг. в "Правде", "Известиях", "Красной нови", "Красно¬ 
армейце", в сборниках "Кавказ несокрушим", "Родина" и дру¬ 
гих изданиях. Лучшие из них объединяются Адалис в книгу 
"Богатыри народа", вышедшую в издательстве "Советский писа¬ 
тель" в 1943-м году. 

"Как всегда, переводы отличаются большой тщательностью, 

I См. переписку А.Адалис и И.Сергеева 1941-1943 гг. Личный 
архив А.Адалис. 




высокой поэтической культурой”, - писал о стихах этого сбор- 

т 

ника Н. Глаголев . О переводах А.Адалис военных лет как о 
неотъемлемой части советской литературы этого периода гово- 

9 

рил на девятом пленуме правления ССП Н .Тихонов . 

К периоду войны относятся выступления Адалис на вечере 

Я 4- 

грузинской поэзии - и на пленуме ССП Таджикистана ; она 

с, 

рецензирует поэму П.Антокольского "Сын" - и пишет вступи- 
тельную статью в книге М.Стельмаха "Украине вольной жить. 
Война - и это вполне закономерно - активизировала деятель¬ 
ность писательницы. 

Но в то же время творческая судьба А.Адалис сложилась 
в военные годы не совсем ооычно: за весь период 1941-1945 гг. 
она не опубликовала ни одного (!) оригинального, неперевод¬ 
ного произведения. И причины здесь вовсе не в классическом 
"когда говорят пушки, молчат музы". 

Муза А.Адалис не молчала: это достаточно красноречиво 
доказывают архивные материалы. В конце 1941 г. Адалис пишет 
"Повесть о герое"(о ней упоминает в письме к А.Адалис от 

7 

20 декабря 1941 г. И.Сергеев ). В личном архиве писательни¬ 
цы сохранились отрывки пьесы 1941 года о подвиге советско¬ 
го солдата, попавшего в плен к фашистам. В 1941 - 1942-м 

О 

годах Адалис работает над большой поэмой о войне "Комета" . 


I Н^Гл§гощз^Вн|тренняя рецензия на сборник "Богатыри на- 

Ѣ 2 Н.Тихонов. Советская'литература в дни Отечественной войны. 

Доклад на IX пленуме ССП."Литература и искусство",12 фев¬ 
раля 1944 г. 

3 "Вечерняя Москва", 12 мая 1944 г. 

4 "Литературная газета", 9 декабря 1944 г. 

5 А.Адалис.Поэма о сыне."Комсомольская правда",12 мая 1944 г. 

6 М.Стельмах. Украине вольной жить. М., 1944. 

7 Личный архив А.Адалис. 

8 Черновик этой незаконченной поэмы хранится в личном архи¬ 
ве А.Адалис. 
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Б 1942 г. она создает поэму о панфиловцах "Слава 11 . Б личном 

архиве А.Адалис немало и лирических стихотворений военных 

лет, среди них - целая рукописная книга 1943 г. (некоторые 

из вошедших в нее произведений впервые напечатаны в 1962 г. 

в сборнике А.Адалис "Города"). Б 1943 году А.Адалис пишет 

центральное произведение этого периода - поэму о партизанах 

"И несколько гранат", опубликованную лишь в 1960 году в 

сборнике "Новый век". И наконец 1944 год - работа над кни- 

о 

гой прозы "Из записок счастливого человека" , отдельные гла¬ 
вы которой были прочтены и обсуждены в феврале 1945 г. на 

3 

собрании поэтической секции Союза писателей . 

Таким образом, годы войны были для А.Адалис, как и для 
большинства советских писателей, годами напряженной - не 
только общественной, но и литературной работы. Почему же все, 
что создано писательницей в 1941 - 1945 гг., или не изда¬ 
валось вовсе, или опубликовано лишь через много лет после 
войны? Ответ дает сама А.Адалис. 

"Начинаю свидетельствовать о своем времени..." - этими 
словами открывает она прозаическое вступление к поэме "Ко¬ 
мета" - и тут же оговаривается: "Свидетельство мое не име¬ 
ет, однако, истинной цены потому, что рука, писавшая эти 
слова, владела лишь пером и не применяла оружия"^. Та же 
мысль и в письме А.Адалис к С.М.Хитровой (декабрь 1942 г.): 
"Что до меня, живу в Баку хорошо, но до сих пор не удалось 

1 ЦГАЛИ, ф.618, оп.І4, ед.хр.18. 

2 Архив ИМЛИ, ф.84, оп.І, ед.хр.28. 

3 Новая книга Адалис. "Литературная газета", 17 февраля 
1945 г. 

4 А.Адалис. Комета. Рукопись,личный архив А.Адалис. 
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выехать на фронт, поэтому не публикую своих, не переводных 

г стихов: совеств не позволяет хвастать стихами, может быть, 

т 

средними, к тому же, сидючи в тылу, хотя этот тыл - Баку" . 
"Но воспевать героев не пора, коль подвигов сама не совер- 

О 

шила" , - читаем в черновике послевоенной поэмы 1945 года 
"Прогулка в ноябре". 

Эти признания многое объясняют. Вечная обязанность поэ¬ 
та смотреть в лицо эпохе означает в годы войны - быть лицом 
к лицу с врагом, и любая другая точка зрения лишает худож- 
г ника права "свидетельствовать о своем времени'*. Таково убеж¬ 

дение А.Адалис, и именно в этой, пожалуй, даже излишней тре¬ 
бовательности к себе следует искать причины ее молчания. 

Тем не менее произведения эти написаны в годы войны, и 
к ним вполне можно отнести справедливую мысль А.Павловеко- 
го, высказанную им о военных поэмах, по тем или иным причи¬ 
нам надолго оставшихся в архивах разных писателей: "Не буду¬ 
чи фактами общеизвестной литературной жизни, ... они были 
органически связаны с нею, в них обнаруживались те же зако¬ 
номерности, повороты и движения, что были свойственны всей 
советской поэзии, и потому о них, написанных, но не опубли¬ 
кованных, следует сейчас говорить как о реальных элементах, 
по которым тоже можно судить об особенностях исторического 
процесса"^. 

В то же время нельзя не учитывать, что в любом произ¬ 
ведении искусства художник свидетельствует не только о вре- 

1 ЦГАЛИ, ф. 618, оп.2, ед .хр.II25. 

2 Архив ШЛИ, ф.84, оп.І, ед.хр. 26. 

3 А.М.Павловекий. Русская советская поэзия в годы Великой 
Отечественной войны. Л., 1967, стр. 175. 


мени, но и о себе. Каждая поэма, повесть, пьеса - не только 
одна из составляющих литературного процесса в целом, но в 
первую очередь - неотъемлемая часть творческой биографии са¬ 
мого автора. Именно поэтому представляется возможным и даже 
необходимым использовать при изучении творчества А.Адалис 
ее произведения военных лет, независимо от их публикации: 
это немаловажное звено в обще й последовательной цепи твор¬ 
ческого развития писателя. 

Военные стихи А.Адалис - о том же, о чем вся советская 
поэзия этих лет. Гибель панфиловцев (поэма "Слава”) - и под¬ 
виг связиста ("Связист"); армянский юноша, поднявший на фа¬ 
шиста "легендарный меч Давида" ("Ты слышишь, родина?") - и 
испепеляющая все живое "комета войны" (поэма "Комета")... 

Лучшие стихи Адалис этого периода посвящены Азербай¬ 
джану, "нефтяному городу Баку" 1 . Может быть, именно потому, 
что военная судьба вновь привела Адалис на Восток, в страну 
ее юности, с которой связаны самые светлые воспоминания, - 
в этих стихах особенно сильны контрасты войны и мира, прошло¬ 
го и настоящего, особенно обнажены чувства - любви и нена¬ 
висти, нежности и презрения, вызванные и обостренные войной. 
"Мрак затемненья" напоминает об уличных огнях и "звездах 
промыслов", "безмолвие", текущее "из уст в уста", - о "мор¬ 
ском" шуме живого города; "людской угрюмый сон" - о ласко¬ 
вых, веселых людях мирного Азербайджана. "Ставшие до слез 
родными азербайджанские простые старики", сам осажденный 
город . - "громадное, красивое созданье", ожидающее помощи 
и защиты,- все это становится для Адалис олицетворением 

I См. "Теплоход пришел перед рассветом..."(Города,М.,1962, 
стр. 58); "Уж я иду к тебе..."(Там же, стр. 37); "В комнате 
гостиничной с балконом..."(Личный архив А.Адалис) и др. 
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Родины, народа - понятий, которые в войну приобрели для каж¬ 
дого человека особенно важное значение. 

Родина - это не только общие для всех Москва, "держав¬ 
ная кремлевская звезда" (А.Прокофьев), "бессмертное Ленина 
знамя"(Н.Тихонов), но и для каждого свое - конкретное, близ¬ 
кое, неповторимое: "осинник зябкий да речушка узкая"(А.Сур¬ 
ков) , "проселки, что дедами пройдены" (К.Симонов), "родная 
Смоленщина" (А.Твардовский). Родина Адалис - это, как и в 
30-е годы, не город "где родился человек и... где морочили 
его песенкой грудной" 1 2 , а то единственное место на земле, к 
которому приложены руки и сердце, которому отданы частицы 
души и труда. "Пусть я не связана родством с твоим народом, 
мое пристрастие, как хочешь, назови... Ты тайным голосом 
мне под защиту отдан не почему-нибудь еще, а по любви", - 

р 

обращается она к "городу зрелости своей" - Баку . 

Прикрыть своим телом, "схватить в объятия и спрятать 
под крыло", "держать раскрытою меж Грозным и Моздоком на 
желтом зареве гигантскую ладонь" - таково постоянное стрем¬ 
ление лирического героя Адалис, таково его мироощущение, вы¬ 
ражающееся, как и в 30-е годы, в романтических, гиперболи¬ 
зированных образах. 

Но это уже не тот несколько абстрактный, "космический" 
романтизм "героя-гиганта". Это романтизм, рожденный обо¬ 
стренным чувством личной ответственности, личной причастно¬ 
сти к происходящему, ощущением все более тесного и органич¬ 
ного слияния поэта не с отвлеченным "героем эпохи", а с са- 

1 А.Адалис. Песня о граде . - Власть, стр. 15. 

2 А.Адалис. "Уж я иду к тебе..."-Города, М., 1962, стр. 57. 


мим воюющим народом, своей внутренней, душевной родственно¬ 
сти ему. Не случайно романтический образ лирического героя 
сливается в военных стихах Адалис с фольклорный образом на¬ 
родного богатыря: 

Сделай, чтобы выросла крылатой, 

Выдать по старинке щит и латы. 

Панцирь и кольчугу прикажи, 

Самую добротную из касок, 

Меч из арсенала древних сказок 
В руку неподкупную вложи! 1 

Одно из самых интересных стихотворений, сконцентриро- 
себе, пожалуй, все то лучшее, что пришло в лирику 

9 

в годы войны, - "Памятник" . Поскольку это стихо- 
никогда не публиковалось, позволим себе процитиро- 
почти полностью: 

... Где высоки песчаные крутизны, 

Над городом суровым, на горе, 

Не видящий кровавых слез Отчизны, 

Повернут Киров к утренней заре... 

И потому ль, что он стоит высоко, 

Иль потому, что к сердцу близок он, - 
Я вспоминаю ветхий сказ Востока, 

О дивном камне первобытный сон... 

На чьей-то древней он лежал могиле, 

И женщины бездетные толпой 
К нему с мольбой горячей приходили... 

_ И меж кус тов шуршал родник скупой. 

1 А.Адалис."В комнате гостиничной с балконом".Личный архив 
А.Адалис. 

2 Личный архив А.Адалис. 


вавших в 
А.Адалис 
творение 
вать его 


Шли ДОЛГО Б гору к знойному безлюдью - 
И в терпеливой верности своей 
К сухому камню припадали грудью, 

Чтоб на земле оставить сыновей. 

Наивный миф! Но синим днем весенним, 

Сияющим над каменной грядой, 

Я подымаюсь ввысь - не по ступеням, 

А по тропе сыпучей и крутой. 

Не глух ли камень к просьбам и рассказам? 

Но говорю: друг, помоги опять: 

Мне надо светлым сохранить свой разум 
И веру в счастье детям передать. 

И поняв вдруг, что дружба не забыта, 

На краткий миг бессмертием дыша, 

Касаюсь лбом холодного гранита, 

Чтоб не была бесплодною душа! 

Стихотворение "Памятник" развивает, проецирует на новый - 
военный - исторический период основные проблемы и мысли поэ¬ 
мы 1934 г. “Кирову". Первотолчком внутреннего развития ав¬ 
торской мысли становится в "Памятнике" "ветхий сказ Восто¬ 
ка" - народное преданье о "дивном камне". Уже сама фольклор¬ 
ность этой поэтической основы песет в себе очень важный 
смысловой заряд: герой и народ - таков художественный стер¬ 
жень произведения. Простое и даже, на первый взгляд, слу¬ 
чайное сравнение: легендарный камень на горе на чьей-то мо¬ 
гиле - и каменный, гранитный памятник Кирову, стоящий "над 
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городом суровым на горе" - обрастает в стихотворении Адалис 
широким кругом разных, но бьющих в одну цель ассоциаций."Су¬ 
хой камень" легенды - и "холодный гранит" памятника, "без¬ 
детные женщины" - и "бесплодная душа" - внешние образные 
связи подчеркивают внутреннее смысловое единство. Имя Киро¬ 
ва становится здесь связующим звеном между революционным 
прошлым и военным настоящим, символом бессмертия дела рево¬ 
люции и самого народа. 

Но эта тема - герой и народ, берущая начало еще в поэ¬ 
ме "Кирову", обогащается в стихотворении новым и очень важ¬ 
ным для Адалис мотивом: здесь на первый план выдвигается об¬ 
раз лирического героя стихотворения, который теперь уже от¬ 
крыто отождествляется с самим поэтом. Народ, народный герой ■ 
эти возвышенные понятия поворачиваются какой-то особенно 
близкой, понятной, "лирической" своей стороной - и восприни¬ 
маются поэтом как источник жизненных сил и "веры в счастье", 
как земная основа, поддерживающая его в момент душевных ис¬ 
каний и сомнений. Эта мысль, составляющая сущность всей ли¬ 
рики Адалис военных лет, звучит в стихотворении "Памятник" 
с особенной поэтической силой. 

Но в то же время "мне надо светлым сохранить свой ра¬ 
зум", "чтоб не была бесплодною душа" - это не только о себе. 
Поэт пишет о том, чем переполнена его душа, чем заняты его 
мысли, но строки, рожденные войной, выражают то, чем живет 
в это время любой человек страны: тревога за духовные ценно¬ 
сти, за разум мира, на который посягает фашизм. Так в лич¬ 
ном отчетливо звучит общее, продолжается, закономерно уско¬ 
ренный войной, процесс усиления лирического начала в поэзии 
А.Адалис. 



Одновременно развивается и другая поэтическая линия 
30-х годов: художественное исследование эпического героя. 
Встреча с партизанами, происшедшая во время одной из поездок 
Адалис на фронт, послужила толчком к созданию большой поэмы 
о народе и народном подвиге - "И несколько гранат". 

В годы войны героизм стал явлением настолько массовым, 
что многим поэтам казалось: нет нужды типизировать и обоб¬ 
щать, достаточно назвать настоящее имя героя и написать о 
его конкретном подвиге. А.Іаров. Керим. Поэма о капитане 
подводной лодки Магомете Таджиеве (1942 г.); А.Петров. Ген¬ 
надий Голенов (1943 г.); Бр.Кежун. Рассказ о русском богаты¬ 
ре. Поэма памяти Героя Советского Союза, политрука Сергея 
Василисына (1943 г.). Такие названия и подзаголовки обычны 
для поэм военных лет. Отвечая потребностям "бегущего" дня, 
такое произведение чаще всего так и оставалось недолговечным 
памятником одному определенному человеку, но не становилось 
литературным явлением. Лишь немногие из них - такие, как 
"Зоя" М.Алигер, "Сын" II.Антокольского - поэмы, в которых 
авторам удалось подняться от изображения конкретных людей и 
фактов до глубоких философских и художественных обобщений, 
пережили свое время и вошли в золотой фонд советской поэзии. 

А.Адалис намеренно и несколько полемично исходит из 
прямо противоположного принципа. 

... Видала я скалы далече 
И буквы на скалах, 

И каждая в рост человечий! 

А кто высекал их?*. 


... Титаны в Гомеровом гимне 
В их славе и силе, 

Мол, не жили вовсе ... 

Не лги мне! 

Я знаю, что жили! 

Но как их действительно звали - 

т 

Не знаю, не знаю ... 

"Имя героя не нужно” (стр. 31). Имя героя - народ. Если 
в поэме "Кирову", утверждавшей народность "героя эпохи",был 
дан лишь первый толчок к развитию этой мысли и произведение 
было прямо связано все-таки как раз с конкретным именем 
то теперь та же линия доводится до своего логического завер¬ 
шения, становится осознанной концепцией, во многом опреде¬ 
лившей поэтическую манеру автора. 

Обобщенным образ народа возникает в поэме "И несколько 
гранат" не из конкретных имен и фамилий, а из вымышленных, 
созданных по художественным законам типических характеров, 
очевидно, даже не имевших реальных прототипов, а сложившихся 
в воображении Адалис из всей суммы ее впечатлений военных 
лет. 

Безымянный прохожий, ставший командиром партизанского 
отряда и от собственного горя поднявшийся до мести за всю 
"землю родную", обращенную в пепел. Старый профессор,сумев¬ 
ший закидать гранатами немецкий штаб. Бывший строитель мос¬ 
тов, научившийся взрывать их под ногами врагов. Колхозный 

I А.Адалис. И несколько гранат. - Новый век,М., "Сов.пис.", 
1960, стр. 42. Б дальнейшем цитируется по данному изданию; 
страницы указываются в тексте. 
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"коваль" и уральский снайпер, "шахтер молчаливый" и "в древ¬ 
нейших газетах воспетый стахановец порта". Наконец, кавка¬ 
зец Садых и тульская девушка Тая. Бее действующие лица поэ¬ 
мы олицетворяют народное, героическое начало. 

Примечательно и художественно закономерно, что каждому 
из них сопутствует лирический образ родной земли, русской 
природы. "Иод черной землею сберег он семейство родное" 

(стр. 33); "в зеленое платье земля разодела подружку" (стр. 33); 
"серая, сизая, в самые ноздри пыля, кинулась к Таечке старая 
наша земля.. ."(стр. 55). Наконец, развернутое, идущее от фольк¬ 
лора, поэтически-достоверное сравнение, раскрывающее глубин¬ 
ный смысл этого сквозного образа: земля - мать, к которой 
"прилег на грудь" и обратил свой предсмертный стон погибший 
в бою партизан, - земля живая, сочувствующая, все понимаю¬ 
щая - символ Родины и любви для тех, кто справедлив и добр; 
и враждебная, жесткая, "неродная" земля, на которой "не за¬ 
снуть уже безвинно, как солдатам", тем, кто пришел завоевать 
ее и "терзать ее сыновей" (стр. 67). 

"И дикая груша над балкой пустою забыла, забыла, что 
стала рабой, напрасно, напрасно оделась лкствою"(стр.40); 
поседевшие от горя вместе с человеком звери и птицы, олени 
и васильки - это оживление природы, участие ее в действии 
восходит к русским сказкам, к "Слову о полку Йгореве", а в 
творчестве самой Адалис - к ее поэмам 30-х годов. Эта же 
поэтическая традиция рождает в поэме и фольклорные - былин¬ 
ные и песенные мотивы. "То не дикие гуси - подводы кривые 
скрипят, то не табор кочует - течет неизвестный отряд..." 
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(стр.61) - подобные строки органично и умело вплетены в 
современное произведение автором, для которого фольклор 
всегда был одним из важнейших творческих источников. 

Поэма "И несколько гранат" по замыслу - произведение 
эпическое.Но в ней явственно и неизменно присутствует Адалис- 
лирик. Сама того не желая,она то и дело сбивается на лириче¬ 
скую форму изложения,осложняет главное действие многочислен¬ 
ными отступлениями, рассуждениями, воспоминаниями,которые 
нередко оказываются интереснее,художественно сильнее главных 
- эпических - частей произведения. 

Этот стихийный лиризм противоречит эпическому замыслу: 
именно так объясняется композиционная рыхлость поэмы,незавер¬ 
шенность сюжетных линий, случайность логических связей между 
отдельными, действительно яркими эпизодами (взрыв моста,сце¬ 
на казни Таи и Садыка). Возникает какая-то особая,самостоя¬ 
тельная лирическая струя,которая постепенно - может быть,да¬ 
же вопреки воле автора - побеждает,подавляет эпическое нача¬ 
ло. И это еще раз доказывает силу,даже,пожалуй,первостепен- 
ность лирического в поэтическом даре Адалис, на¬ 
зревшую необходимость выбора наиболее соответствующей осо¬ 
бенностям ее таланта лирической художественной формы для вы¬ 
ражения важных и общих для всей советской литературы идей и 
творческих целей. 

Интересно, что та же тенденция к "лиризации" все больше 

Ь проявляется даже в прозе А.Адалис.Последнее ее произведение 

I 

военных лет - "Из записок счастливого человека" (ІЭ44) - это 
раздумье писателя,прошедшего через войну, об истоках и 

I А.Адалис. Из записок счастливого человека. Рукопись. Ар¬ 
хив МММ, ф.84, оп.І, ед.хр. 28, л.5-6. 


причинах близкой победы, о революционной истории народа и о 
своем месте в этой необыкновенной истории. По своей дневни¬ 
ковой сути, по внешним признакам формы (отсутствие сюжета, 
философские отступления, вставные новеллы и даже стихи) 
это произведение явно тяготеет к так называемой лирической 
прозе. 

Заметим, что в том же направлении шли и дальнейшие экс¬ 
перименты Адалис в области прозы. Писательница неоднократно 
пыталась создать произведение, так сказать, художественно¬ 
традиционное. После произведений 30-х годов "Нахичеванский 

13 ч 

роман" и "Курсанты" - это повесть 1947 г. (без названия) , 

портретный очерк "Лифанов" 4 (1952 г.), повесть о сибирских 

с 

колхозах "Кружении" (1953 г.) ; "Дом Ориона" - повесть, пред¬ 
ложенная А.Адалис издательству "Молодая гвардия" уже в 
1963 г. 6 , и многое, многое другое. Завершенные и незавершен¬ 
ные рукописи подобного рода хранятся в ЦГАЛй, в архиве ЙМЛИ, 
в личном архиве А.Адалис. 

Но нельзя не отметить, что ни в одном из этих многочис- 

7 

ленных произведений А.Адалис не достигла полного успеха , и 
причины заключаются, очевидно, в самой лирической природе 
ее таланта, в особенностях ее авторской индивидуальности. 

1 Архив М.Горького. Рав - ПГ, 2-31. 

2 А.Адалис. Курсанты. Маленькая повесть. ЦГАЛИ, ф.6І8, оп.2, 
ед.хр.З. 

3 ЦГАЛЙ, ф.І702, оп.2, ед.хр. 342. 

4 Личный архив А.Адалис. 

Там же. 

6 См. письмо к А.Адалис от издательства "Молодая гвардия" 

(26 апреля 1963 г.). Личный архив А.Адалис. 

7 Не случайно сама Адалис далеко не всегда стремилась опуб¬ 
ликовать даже законченные вещи. 
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Лирические отступления, комментарии автора подчас оказывают¬ 
ся в прозе Адалис гораздо интереснее, живее и ярче самого 
действия. "Вступление" к повести может разрастись до разме¬ 
ров законченного произведения, превратиться почти в дневник 
писателя, а повесть - так и не начнется, останется лишь ху¬ 
дожественным замыслом*. "Я роль свою до конца не сыграла, 
работу, завещанную мне, не выполнила и окончательного своего 
жанра не узнала", - записывает А.Адалис на рукописи одной 
из таких неудавшихся повестей^. 

Наиболее интересны, художественно совершенны как раз 
те произведения А.Адалис, форма которых дает автору возмож¬ 


ность выражать свои мысли и свое отношение к миру открыто, 
без таких эпических посредников, как сюжет, характеры и об¬ 
стоятельства и т.п. Но если в поэзии - в силу самой ее спе¬ 
цифики - такого рода произведения обычны и даже традиционны, 
то в прозе - это редкий и очень сложный жанр. 

Сама Адалис считала его наиболее близким к жанру очер- 

ѵ 

ка-эссе^-очерка одновременно поэтического и публицистическо¬ 
го - и причисляла к этому жанру произведения таких разных 

3 

авторов, как Стерн и Б.Лапин, В.Солоухин и Сент-Экзюпери . 
Пожалуй, и сама Адалис внесла в развитие этого жанра опре¬ 
деленный вклад. В той же, что и "Записки счастливого чело¬ 
века", своеобразной манере свободного разговора автора с 


читателем, разговора умного и искреннего, остроумного и жи 


1 Такого рода вступление к какой-то книге конца 40-х годов 
"О нескольких людях, наудачу выбранных из числа равных - 
из числа лучших, самых зрелых, самых ясномыслящих людей 
сегодняшнего мира" хранится в личном архиве А.Адалис. 

2 Личный архив А.Адалис. 

3 См.:А.Адалис.Рецензия на книгу В.Субботина "Как кончаются 
войны" (М., 1965). Личный архив А.Адалис. Эта статья опуб¬ 
ликована в значительно сокращенном виде.См.:А.Адалис.Зако¬ 
ны красоты. "Литературная Россия", 24 сентября 1965 г., 
стр.З. 
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вого, разговора об одинаково волнующих обоих собеседников 

т 

вещах - написаны произведение 1961 г. "Любите поэзию” , 
большая статья 1967 г. "Кво вадис, о муза?" 2 , заметка 
"Что есть поэма" 3 /начавшая целую газетную дискуссию/ 
и даже многие рецензии и критические статьи А.Адалис 50- 
60-х годов. 

Как видно уже из самих названий, А.Адалис вошла в 
советскую прозу не только со своей формой, но и со своей 
постоянной темой, и все эти произведения /публиковавши¬ 
еся и непубликовавшиеся/ могли бы составить целую книгу 
оригинального жанра, в которой бы свежо и необычно про¬ 
звучал голос Адалис-литературоведа - и Адалис- про¬ 
заика. 

Однако прежде всего - даже в своей прозе - А.Адалис - 
поэт, и главная линия ее творческого развития всегда про¬ 
ходит через поэзию. 

Послевоенный период своего творчества А.Адалис начи¬ 
нает произведением, которое как бы дублирует в поэзии 
"Записки счастливого человека", - поэмой "Прогулка в но¬ 
ябре". 

"Это течение мыслей человека на следующий день по окон 
чании страшнейшей, чудовищнейшей из войн... В этом переход¬ 
ном состоянии поэты обычно молчат. Но обычно молчащая Ада- 

1 А.Адалис.Любите поэзию. М.,"Знание",1961. 

2 Эта статья была заказана А.Адалис издательством АПН для 
сборника "В мире гипотез" /см. копию договора с издатель¬ 
ством, хранящуюся в личном архиве А.Адалис/. 

3 "Литературная газета", 15 июля 1965 г. 
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лис заговорила именно в этом состоянии. Так создалась поэма, 
удивительная по жанру, неотесанная по стилю, тревожная по 
настроению и необычайно просторная по запросам. Это почти 
черновик, но в этом черновике - подлинный голос современни¬ 
ка: чистый, напряженный, высоко-поэтический”, - писал о "Про¬ 
гулке в ноябре" И.Сельвинский' 1 '. 

Уже в декабре 1945 г., когда советская поэзия только 
готовилась к эпическому подведению итогов, Адалис создает 
произведение большое, серьезное, выношенное, в котором живет 
масштабная, философская мысль. Она пишет поэму, которая в 
чем-то, может быть, предваряет появление таких этапных для 
всей советской литературы произведений, как "Середина века" 
В.Луговского, "5а далью-даль" Твардовского. 

"Прогулка в ноябре". Прогулка по ночной Москве в нояб¬ 
ре победного, 1945 года. Красная площадь, над которой "в 
полжара пышут звезды нашей крови" - звезды Кремля ("и кажет- 

о 

ся, они от века здесь - создания природы, не людские"...) . 
"Великолепный Москворецкий мост"... "Колышется Москва-река 
впотьмах"... "И в сумерках над действиями дня снег падает, 
как занавес..." Художник любовно рисует картину за картиной, 
и под его пером возникает поэтический образ большого, пре¬ 
красного, мирного города, олицетворяющего красоту и силу 
Родины. 

1 й.Сельвинский. Внутренняя рецензия на поэму. Архив ШЛИ, 
ф.84, оп.І, ед.хр.27. 

2 А.Адалис. Прогулка в ноябре. Стихи и поэмы, М., 1948, 
стр. 103. 

Интересно, как изменяется, наполняется сегодняшним,после¬ 
военным содержанием образ кремлевской звезды, впервые по¬ 
явившийся в поэзии А.Адалис 30-х гг.: теперь это "звезды 
нашей крови ". а не полная "оттенков красного вина, светя¬ 
щаяся изнутри красная звезда".(Мы город выстроим в степи. 
-Власть, стр. 44). 



Но, как признается сама Адалис, "не в этом суть" поэмы. 
Прогулка по Москве - лишь художественный повод, лишь внешняя 
форма, в которую облекается главное. Все увиденное вызывает 
у поэта бесчисленные ассоциации, воспоминания, мысли - они- 
то и есть то главное, ради чего пишется произведение. 

"У повести моей сюжета нет..." "Пристанет образ - и 
другие множит..."* "Где мера?" Какова связь? - предвосхища¬ 
ет сама Адалис возможные недоумения по поводу необычной 
формы произведения. 

"Но связь была" (стр. III). 

"Москвы послевоенной гордый вид" - и события 20-летней 
давности; "электросварки нежная зарница" - и "хрустальные, 
в кристаллах корпуса" будущих пятилеток; похожая на море 
Красная площадь - и безбрежный океан Родины... Все это свя¬ 
зывается не внешней, сюжетной, а невидимой, но крепкой нитью 
единой внутренней мысли. 

"Поэмы нет. Поэма, говорят, иметь должна конструкцию 
и стержень" (стр.121). На самом деле "Прогулка в ноябре" 
имеет и конструкцию, и твердый художественный стержень.Глав¬ 
ным "действующим лицом", основным организующим началом здесь 
становится поэтическая мысль . 

"Как думается сильно в наши дни!" (стр. ИЗ) - отмеча¬ 
ет сама Адалис важнейшую, по ее мнению, черту современности. 
"Прогулка в ноябре" - это поэма-раздумье. Раздумье вслух, 
действительно "течение мыслей" современника. 


I А.Адалис. Прогулка в ноябре. Стихи и поэмы. М., "Сов.пие." 
1848, стр. 107, 121. В дальнейшем цитируется по данному из 
Данию, страницы указываются в тексте. 
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0 чем же размышляет поэт на протяжении всего произве¬ 
дения? 

"Прогулка в ноябре" - это поэма не о событиях войны, 
как появившиеся несколько позже "Дом у дороги" А.Твардовско¬ 
го, "Твоя победа" М.Алигер. Это поэма о современном человеке. 

Кто же он, наконец, герой современности? Что он совер¬ 
шил и перенес? О чем он думает и мечтает? Как рассказать о 
нем на языке поэзии? Наконец, что общего с ним у самого ав- 
тора-поэта? Заново задается А.Адалис теми вопросами, которые 
неоднократно звучали в ее произведениях 30 - начала 40 годов. 
Отвечая на них, поэт завершает наиболее важные проблемные, 
тематические, художественные линии всего своего предшест¬ 
вующего творчества. 

Человек, прошедший через "лихорадку буден" 20-30 годов: 
"Ты помнишь КУ ТВ? Ты помнишь землю, пахнущий остро разрытый 
грунт и лестницы у вышек?" "Ораторов Шанхая имена"? "город 
на Амуре?" (стр. 109—III). 

Человек, переживший горе, смерть, "ад" недавней войны: 
"Мы ждали войн. Уже была война, й "гибель мира" позади оста¬ 
лась" (стр. 105). 

Человек, ощутивший в мирной тишине счастливую бесконеч¬ 
ность будущего: "века по крайней мере мы будем жить и жить!" 
(стр. 120). 

Стоящий "на страшной высоте", "все превозмогший чело¬ 
век России"... Раздумьями о нем, любовью к нему, болью за 
него наполнена каждая строка поэмы. 

Далеко позади остались романтические "гиганты"30 годов. 
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"Прогулка б ноябре" продолжает тему, отчетливо зазвучавшую 
уже в поэме о партизанах: безымянные герои. 

... На кухне чад, бутылки с молоком... 

Плохая в ванной комнате колонка, 

Подходят эти признаки? - спроси, - 
Чтобы считаться "маленьким", не "высшим"? 

О нас - таких - 

и пишут на Руси, - 
Не кто-нибудь чужие, - сами пишем! 

Мы не скрываем смысла этих книг: 

Пусть каждая от первой до последней 
Свидетельствует правду: 

он велик, 

Он - великан ... наш "маленький", наш 

"средний"! 

(стр. 116) 

Понять эту простую истину помогла война. Миллионами 
смертей разительно снизив цену жизни, она в то же время под¬ 
няла на гораздо большую, чем раньше, высоту ценность каждой 
отдельной человеческой личности. Тема войны, тема гибели че¬ 
ловека звучит в поэме постоянной трагической нотой. "Пепе¬ 
лища по краям дорог" (стр. 105); лавины фашистских чудовищ; 
даже картина мирного, довоенного времени, "в котором и зима, 
и лето были.., прозрачен воздух и прочны дома"(стр. 108). 

В каждом слове живет память о войне, о тех, кто не вернулся 
с фронта. "... И многих нет. Но были!" (стр. 109) "Он, прав¬ 
да, жил. Доподлинно убит? Поэт снова и снова подчеркивает 
контраст, несоизмеримость жизни и смерти, бытия и небытия, 
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несправедливость, противоестественность войны, уничтожающей 
бесценное - человеческие жизни. 

Даже философская мысль о бессмертии ('жизнь живой оста¬ 
лась”) все время сопровождается, а иногда и заглушается еще 
не остывшей трагедией каждой конкретной смерти. 

Что помнил он - свой дом, лицо жены, - 
То в памяти другой взойти не может... 

... "Забудется”? "Затянется"? - 

Обман! 

... Наивно вспоминает каждый 

Привычку звезд, и зерен, и семян: 

Что закатилось, встанет не однажды!.. 

... Но закатились в темноту без дна 
Моря и небо, 

И земные дали, 

Весна и осень, 

Блеск и новизна, 

Что в черепной коробке обитали... 

(стр. 106) 

Целый мир, необозримый и прекрасный, исчезает вместе с 
жизнью любого, одного-единственного человека. 

Человек - это богатство "видений, слов,затей"; это 
"ясный разум для добра и мира"; это мысль, проникшая "в не¬ 
ведомое пространство мировое". Не"делатель вещей", а творец, 
не исполнитель, а мыслитель... Так меняются поэтические ак¬ 
центы, так не только расширяется, но и углубляется содержа¬ 
ние литературного термина "герой". Оно становится богаче, 
многообразнее, философичнее и окончательно сливается с 
остро-современным гуманистическим понятием "Человек". 


Война помогла Адалис ответить и еще на один, не менее 
важный для нее вопрос. 

И все-таки печатные слова 
Мне кажутся оградой, - и за нею 
Клубящаяся жизнь почти жива, - 
Найти тропинку, может быть, сумею. 

(стр.119) 

Поэзия и жизнь, писатель и эпоха, поэт и герой - эта старая 
проблема, наконец, решена, остается лишь подытожить:” в том 
суть искусства, мужество любви: я быть могу хотя бы миг - 
тобою!" (стр. 107). 

Интересно, что это ощущение приходит как бы в самом 

процессе работы над поэмой, и черновики отражают поиски 

автором нужных слов, постепенное уточнение и оттачивание 

1 

очень важной для него мысли . Выводятся из окончательного 
текста поэмы такие выделяющие авторское "Я” слова: "не тер¬ 
пится и мне, себя отбросив, перейти к беседе 
о нашей всеобъемлющей стране". Значительно меняется редакция 
отдельных строк:"да, верую, что кто-нибудь, не 
я - прошел уже сквозь чад противоречий на высшие ступени 
бытия в развитии природы человечьей" исправляется на "да, 
верую, что мы -и ты, ия врываемся сквозь чад проти¬ 
воречий..." (стр. ИЗ) Все это подготавливает главное, окон¬ 
чательное: "Не я ли есмь сей человек простой?" (стр. 115)« 
"Человек-гигант" - "наш маленький, наш средний" "че¬ 
ловек-малютка" - и, наконец, сам поэт - эти художественные 
линии двух десятилетий сливаются воедино. "Поиски героя" 

I См.: Архив ШЛИ, $.84, оп.І, ед.хр. 26 и 27. 



завершены. Отныне Адалис будет писать о себе, и мысли боль¬ 
шого поэта всегда будут близки и созвучны человеку его вре¬ 
мени . 

Параллельно Адалис определяет и свою, наиболее отвечаю¬ 
щую требованиям ее таланта художественную форму: с этого 
времени в ее поэзии будет преобладать лирико-философский 
стих. 

Очевидно, сознавая определенное новаторство "Прогулки 
в ноябре", сама Адалис немалое место в поэме уделяет размыш¬ 
лениям о ее форме, в какой-то степени определяя тем самым, 
объясняя и невольно предсказывая особенности формы своих 
будущих произведений 50-60 гг. Фактически Адалис впервые 
отчетливо формулирует то, что уже давно существовало в ее 
творчестве. Не случайно она спорит с предполагаемыми оппо¬ 
нентами, буквально цитируя критиков "Власти": "Холодный, 

мол, от разума идет, а не от сердца голос этих басен... До- 

I 

бавят, вероятно, что налет рассудочности лирике опасен" 

(стр. ИЗ). И от сердца, и от разума идет теперь голос поэ¬ 
та, не "призрачно-холодны", а пламенны, "почти как чувства 
плоти" (стр. 114) его мысли. И поэтому "Прогулка в ноябре" 
обладает тем, чего была почти лишена лирика Адалис 30-х го¬ 
дов: она легко включает читателя в орбиту мыслей и пережи¬ 
ваний поэта. 

"Прогулка в ноябре" - это не просто поэма-раздумье.Это 

одновременно беседа автора-поэта с читателем. "И вновь не 

до пейзажа мне, постой"(стр. 115); "И так, соображая, что к 

чему, я площадь перешла..." (стр.ІІ4) ; "Того, что надо бы 

I См.:Ю.Добранов. О "философской" поэзии и ее критиках. 
"Книга и пролетарская революция",1935, № 8;М.Серебрян¬ 
ский. Заметки о поэзии. "Знамя", 1935, № 6 и др. 


сказать, и трети мы не переговорили..." (стр.ІЕІ). Адалис 
как бы ведет читателя вслед за собой по лабиринтам своей 
творческой лаборатории и обнажает перед ним процесс рожде¬ 
ния образов и мыслей, думает вместе с ним об одном и том же. 

Прямые обращения - "ты спросишь", "ты скажешь", "ты 
помнишь", интонация доверительного, откровенного разговора 
с современником; многочисленные восклицания, риторические 
вопросы, мысленные диалоги - живой, эмоциональный, иногда 
возвышенный,патетический ("Какой труднейший пересилить труд, 
как выведать магическое слово..."), а кое-где - нарочито- 
сниженный ("С, к дьяволу! Что дергает меня вдаваться в раз¬ 
говоры в этом роде!...") строй поэтической речи. Свободный, 
единым потоком льющийся стих с переносом предложений, с про¬ 
извольной лесенкой, выделением особенно важных автору слов. 

"Нам запросто беседовать пора! Нас грозная судьба сое¬ 
динила" (стр. 107). Е этих афористичных строках - сущность 
художественной позиции А.Адалис. Чем яснее ощущает поэт 
соединенность своей судьбы с народной, тем большее он имеет 
право беседовать с читателем - то есть с тем же народом - 
"запросто", не соблюдая поэтических условностей, заботясь 
лишь о передаче одинаково важных для всех чувств и мыслей. 

Внешнее сходство "Прогулки в ноябре" с одним из уже 
упоминавшихся ранних произведений А.Адалис - "Четверть ве¬ 
ка приходит к концу..."(1925 г.*) - позволяет сделать инте¬ 
ресное и очень важное сравнение. Ведь по своей реальной 
сюжетной сути "Четверть века..." - это тоже ... ночная про¬ 
гулка по улицам Москвы. "Мимо Музея изящных искусств", 


I "Россия", 1925, № 4 (13), стр. 100 


"от Четвертой Мещанской на юг" - таков маршрут этого путе¬ 
шествия. Более того, это тоже раздумье "о времени и о себе", 
о новой, социалистической Родине. 

Но здесь сходство - чисто-внешнее - и кончается, и на¬ 
чинаются принципиальные различия, очень ярко и наглядно по¬ 
казывающие, какой огромный творческий путь прошла А.Адалис 
за это двадцатилетие. Б подобном сопоставлении особенно на¬ 
глядно материализуется обычно несколько абстрактное поня¬ 
тие "Метод": два произведения лежат как бы в двух разных 
художественных измерениях. 

Прежде всего, изменяется сам герой А.Адалис. В произ¬ 
ведении 1925 г. - это типичный романтический герой - инди¬ 
видуалист, углубленный в себя, занятый лишь собой, своими 
сомнениями и переживаниями. Он лишь начинает путь "к чело¬ 
вечеству", и художественный конфликт произведения - это борь¬ 
ба тьмы и света, старого и нового в смятенной душе поэта. 

Автор поэмы 1345 г. давно уже принял в сердце "знамя 
соединенных республик". Он уже завершил долгий путь не толь¬ 
ко к абстрактному человечеству, но и к Человеку новой эпохи, 
и знание, понимание его, а главное - ощущение собственной 
слитности с ним - обогащает, расширяет само понятие "лири¬ 
ческий герой", делает его глубже, масштабнее, философичнее. 
Художественный конфликт переносится "вовне", и поэт, сам 
будучи человеком нового времени, участвует в борьбе темного 
и светлого начал, ведущейся его народом. Б "Прогулке в нояб¬ 
ре" - это борьба жизни и смерти, прошлого и будущего - 
конфликт, рожденный недавней войной, и вся художественная 
система произведения подчинена развитию и разрешению этого 
конфликта. 
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Если б стихотворении "Четверть века приходит к концу..." 
ирреальные, крайне субъективные образы никак не связаны 
между собой, разрознены, случайны, то в поэме І94Ь г. об¬ 
разные детали, тропы, самые смелые ассоциации складываются 
в единую, цельную художественную систему, помогают автору 
раскрыть главную идею произведения. 

Чернота смерти и войны: "но закатились в темно- 
т у без дна моря и небо..." (стр. 106); "черно- блед¬ 
ная земля сорок первого года" (стр. ПО); даже "черная 
роль" западных "друзей" - союзников. И"полное света" 
пространство будущего, где смерть "лишь точкой черной ка¬ 
жется, не боле "светящиеся окна" мирных до¬ 
мов, "полночная заря" , "снег светится..." 

Свет в поэме в конце концов побеждает тьму и черноту, жизнь 
мира берет верх над смертью войны, - эта победа одержана 
в реальной жизни самим народом: "Здесь давеча мы сказку за¬ 
вели далекую, надолго, вековую... Мне завтра жизнь сначала 
начинать!.. .''(стр. 122). 

Точно так же "расшифровывается", обретает конкретные, 
реалистические "внешние" связи и общий для обоих произведе¬ 
ний образ мира-океана, водяной стихии. Б "Четверти века" 
это романтические "матовые воды", из которых выплывает "зна¬ 
мя соединенных республик". Б "Прогулке в ноябре" этот мало¬ 
понятный, необязательный образ превращается в яркий символ 
"океана-Родины" - могучий "прибой племен и сил, народов и 
наречий" (стр. 117) - сквозной образ, прошедший через всю 
поэму. Бесконечные дали Вселенной, где "ищет острова все 
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новые исследователь русский /"как Родина далёко заплыла!.. 

И на чужбине моряку мила родная почва - палуба линкора" 

/стр. III/; и необозримое море жизни - "о жизни соль и го¬ 
речь!"; и, наконец, "льющаяся", "влажная" песенная речь - 
стихия поэзии, "младшей из добрых сил природы". Внутренняя 
связь всех этих ассоциаций определяет единство поэтического 
звучания произведения. 

Так все усиливающееся в творчестве А.Адалис реалистиче¬ 
ское начало вбирает, впитывает в себя всегда присущую ее по¬ 
эзии романтическую струю, так появляется у Адалис законо¬ 
мерный в советской литературе синтез романтического и реа¬ 
листического. 

"Прогулка в ноябре" - это своего рода середина творче¬ 
ского века А.Адалис. Поэт осознанно "итожит то, что прожил", 
подводит черту под многими уходящими в прошлое вопросами и 
проблемами. В то же время в этой поэме отчетливо намечаются 
важнейшие особенности всего дальнейшего творчества А.Адалис. 


I 



I 


ГЛАВА Ш 
НОВЫЙ ВЕК 

/Творчество А.Адалис конца 40-х - 60-х годов/ 
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Один из поэтических сборников А.Адалис называется "Но¬ 
вый век". Этот сборник вышел в 1960 г. Но "новый век" поэзии 
Адалис начался гораздо раньше. Он начался тогда, когда в ее 
стихи пришел Человек - тот Человек обновленного мира, гим¬ 
ном которому прозвучала "Прогулка в ноябре", Человек инте¬ 
ресный и сложный, добрый и умный, отзывчивый и справедливый, 
Человек, стоящий "на страшной высоте" - высоте чувства, вы¬ 
соте духа, высоте разума. Он, и только он составляет глав¬ 
ную цель, единственный смысл каждой стихотворной строчки, 
написанной А.Адалис, начиная с первого послевоенного дня - 
и до последнего часа ее жизни. Даже в те сложные и противо¬ 
речивые годы, когда выросший в войне Человек снова был низ¬ 
веден до близкого к 30-м годам качества "человека-винтика" 
в общей трудовой машине, когда приглаженная, розовая, бес¬ 
конфликтная действительность выдавалась за живую жизнь и 
именно такое ее изображение нередко объявлялось главной 
целью литературы, Человек в поэзии А.Адалис продолжал жить 
в огромном, многозвучном и многокрасочном мире, продолжал 
думать и искать, любить и ненавидеть, радоваться жизни и 
красоте. Не человек-винтик, а человек-творец: концепция 
человека в творчестве Адалис в главном остается неизмен¬ 
ной и лежит в основе даже самых злободневных, связанных с 
заботами текущего часа произведений. 

Именно из таких стихотворений, живущих в первую оче¬ 
редь сегодняшним днем Земли, составлен сборник А.Адалис 
1949 г. "Восточный океан". "Восточный океан" - это не 
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просто очередной поэтический сборник Адалис. Это книга, 
где все произведения - даже несколько вошедших в нее 
переводов - объединены общей темой и общей идеей. Это 
книга о современном зарубежном Востоке. Показать подлин¬ 
ную жизнь, подлинные "страдания и надежды" народов, живу¬ 
щих на Таити и Филиппинах, "на синей Суматре целебной" и 
"на волшебном Целебесе", гнущих спины на плантациях Южной 
Америки и на английских фабриках Индии, - такова цель 
поэта. 

Идея "Восточного океана" зарождается уже в поэме "Про¬ 
гулка в ноябре". 

Там страны есть вдали... 

... Там, к другу темнокожему войдя, 

Я смех услышу и ладоней всплески, 

И детский плач, 

сквозь музыку дождя, 

Сквозь бисерные струи занавески...'* 

За "зеленовато-синим" сиянием тумана, за рассеянными и за¬ 
гадочными огнями электросварки и фонарями московских улиц 
поэту видятся "Индия в ее зеленом зное" и дальние страны 
темнокожих друзей. "Прибой племен и сил, народов и наре¬ 
чий" вырывается далеко за пределы "океана-Родины", и этот 
важнейший в поэме символический образ перерастает в еще бо¬ 
лее обобщенный образ несколько иного содержания - "восточ¬ 
ный океан", давший название новому сборнику. 


I А.Адалис. Прогулка в ноябре.-Стихи и поэмы, М., 1948, 
стр. 118. 


"Восточный океан" не случайно появляется именно в 
1949 году: само время скорректировало поэтический замысел 
и предопределило все особенности как содержания, так и фор¬ 
мы произведений, вошедших в этот сборник, 

В конце 40-х - начале 50-х годов зарубежный Восток при¬ 
влекает внимание всего мира. Как известно, именно в этот 
период усиливается национально-освободительное движение, 
активизируется борьба восточных колоний за независимость. 

В сентябре 1945 года провозглашается Демократическая Рес¬ 
публика Вьетнам, в сентябре 1948 г. - Корейская Народно-Де¬ 
мократическая Республика; октябрь 1949 г. - время освобожде¬ 
ния Китая, в январе 1950 г. принимается Конституция Рес¬ 
публики Индии. 

И советские люди, с их "всемирной отзывчивостью", ко¬ 
торая все больше приобретает политический характер, снова, 
как в 30-е годы - Испанию, теперь принимают в сердце этот 
борющийся "восточный океан". 

Сборники стихотворений Н.Тихонова "Два потока" /1951/, 
А.Суркова "Восток и Запад" /стихи 1949-1957 гг./, А.Гитови- 
ча "Стихи о Корее" /1950/, Н.Грибачева "Непокоренная Корея" 
/1951/, произведения из книги К.Симонова "Друзья и враги" 
/1948/, поэма С.Вургуна "Негр говорит" /1954/, "Индийс¬ 
кая баллада" М.Турсун-заде - таков далеко не полный пере¬ 
чень поэтических откликов на события, происходящие на коло¬ 
ниальных окраинах земли. 

Авторы большинства этих сборников и циклов сумели уви¬ 
деть предмет изображения своими глазами. В 1946-55 гг. в 


Индии, Пакистане, Корее, Китае побывали Н.Тихонов и И.Орен¬ 
бург, К.Симонов и А.Софронов, С.Вургун и Мирзо Турсун-заде, 
Айбек и многие, многие другие советские писатели и общест¬ 
венные деятели. 

Увиденные воочию, поразившие воображение факты рожда¬ 
ли строки-отклики, строки-свидетельства, в которых шактогра- 
фичность становилась подчас чуть ли не сознательной програм¬ 
мой: "В стихотвореньи этом я стремлюсь быть протокольно точ¬ 
ным. Я хочу свидетелем быть прежде чем поэтом”^,- писал 
А.Гитович. 

А.Адалис не была и не могла быть свидетелем: ей так и 
не удалось побывать за границей. 11 Мне странствия большие 
суждены!.. И нет моей вины, что собственного века мне не 

р 

хватит". Но она была поэтом - и под ее пером оживали никог¬ 
да не виданные ею "ступени громадных террас" на улицах 

о д 

индийских городов ; малайские дети, "желтые, как пчелы" , 
"тростяная постель на пяти долговязых ногах" индийского 
рикши ... Может быть, Адалис не всегда абсолютно верна 

с 

правде факта , но в лучших стихотворениях ее сборника есть 
правда чувства и правда поэзии. 


1 А.Гитович. Свобода печати. - Стихи о Корее, Л., 1950, 
стр. 37. 

2 А.Адалис. Прогулка в ноябре. - Стихи и поэмы, М.,1948, 
стр. 118. 

3 А.Адалис. Там далёко, далёко, далёко... - Восточный 
океан, М.,1949, стр. 25. 

4 А.Адалис. Неправда и неправда. Там же, стр. 5. 

5 А.Адалис. Гимн, которого в Веддах нет. Там же, стр. 30. 

6 В книге, к сожалению, встречаются отдельные географичес¬ 
кие и этнографические неточности. 
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Если не личное общение, то каковы же тогда те конкрет¬ 
ные источники, которые давали материал для создания "Вос¬ 
точного океана"? Ведь в 20-е годы, как уже говорилось, 
главную службу в художественном исследовании А.Адалис рес¬ 
публик советского Востока сослужила все-таки именно возмож¬ 
ность увидеть все своими глазами. 

Интересный пример, показывающий, как рождались те или 
иные образы, как оживал под пером Адалис далекий, извест¬ 
ный лишь по книгам и рассказам мир, - стихотворение "Мо- 
I 

розные узоры" , не вошедшее в "Восточный океан", но написан¬ 
ное примерно в те же годы. 

Вот он сызнова предо мной 
Светлый северный луч денной. 

В искрах утреннего луча 
Лес тропический, ледяной. 

і/Ізузоренное морозом московское окно - и парадоксальная 
ассоциация: в загадочном ледяном рисунке поэту видятся 
тени белые 

черных стран. 

Индо¬ 

незия. 

Индо¬ 

стан. 

Возникает целая картина, будто вырванная поэтом из настоя¬ 
щей жизни: 

Листьев пальмовых 

веера, 

I Личный архив А.Адалис. 
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Кровля храмового 

двора ... 

... Прахом старого серебра 
Осыпается конопля ... 

"Край косматого шалаша", "пар банановых деревень", "брилли¬ 
антовый жаркий дождь" - все это уже никак не связано с пер¬ 
воисточником, давшим толчок рождению образов, и начинает 
жить самостоятельной поэтической жизнью. 

Однако исходная ассоциация все же не случайна: именно 
она объединяет и организует всю систему непосредственно 
связанных друг с другом сопоставлений. Северный мороз - и 
невыносимая жара южных стран; антипод белого, зимнего - 
черный цвет (он приобретает особый - эмоциональный - отте¬ 
нок и не столько означает цвет кожи, сколько символизирует 
цвет угнетения). И за этими образами встает целая цепь но¬ 
вых - цветовых и смысловых контрастов: "Черный зной", 
оборачивающийся "ослепительной белизной" - и 
"леденеющий в пекле дней", в "бе¬ 
лом пламени" южного солнца "черный люд". 

"Белый цвет", который грезится "черным" беднякам в виде 
риса и соли - а на самом деле олицетворяет лишь цвет кожи 
их угнетателей. Так случайная, на первый взгляд, фантазия 
автора оборачивается серьезной, общественно значимой поэти¬ 
ческой мыслью. 

Но, очевидно, только воображения - даже самой сме¬ 
лой поэтической фантазии - вряд ли хватило бы для соз- 


Дания не одного, не двух произведений, а целого стихо¬ 
творного сборника. 

"Вопросами индийской культуры, политики, кастовым во¬ 
просом и пр. я занимаюсь уже много лет", - писала А.Адалис 
в 1948 г.' 1 ' Этот давний интерес к странам Востока и особенно 
к Индии (которой и посвящено большинство стихотворений "Вое 
точного океана"), знакомство с индийской литературой, ре¬ 
лигией, философией^ - несомненно сыграли немалую роль в 
работе Адалис над сборником. 

Прямым или косвенным источником при написании стихо¬ 
творения могли послужить и древняя легенда ("Тиру Валлува") 
и газетное сообщение ("Преданье о Махатме"). По всей веро¬ 
ятности, поэт не прошел и мимо многочисленных очерков это- 

о 

го периода о странах Востока . Немалую роль, по признанию 
самой Адалис, сыграли живые рассказы тех, кто возвращался 
"из дальних странствий". Стихотворение "Так говорил мой 
гость" - не поэтическая выдумка. Так или почти так дей- 


1 А.Адалис. Письмо в бюро секции поэтов при Союзе Писателей 
СССР от 25 июля 1948 г. Копия. Личный архив А.Адалис. 

2 Очевидно, Адалис пользовалась преимущественно русскими 
исследованиями об Индии, поскольку Веды, Упанишады и 
большинство других индииских источников были переведены 
к тому времени на русский язык лишь частично (См.^Во¬ 
семь гимнов Ригведы", Казань, 1879; "Из области ведий¬ 
ской поэзии. Гимны в сб. "Восток", кн.4, М.-Л., 1924 и 

др.)* 

3 См.: К,Симонов. Сражающийся Китай. М., 1950; О.Чечеткина 
Индия без чудес. М., 1948; И.Эоенбѵрг. Индийские впечат¬ 
ления. "Иностранная литература", 1956, № 6. С книгой 
очерков О.Чечеткиной в "Восточном океане" А.Адалис есть 
даже прямые совпадения (стихотворение "Ты видел"). 
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ствительно говорили многочисленные "гости"-друзья Адалис: 
писатели, поэты и просто советские люди, побывавшие в “Сра¬ 
жающемся Китае” и в "Непокоренной Корее”, в Индии и Паки¬ 
стане. 

И наконец, нельзя не учитывать огромный "восточный" 
опыт самой А.Адалис. Ее многолетнее биографическое знаком¬ 
ство с республиками советского Востока; постоянное творче¬ 
ское взаимодействие с восточной литературой 1 ; талант и худо¬ 
жественное чутье поэта; умение постичь и воспринять стихию 
инонационального... 

Все это, вместе взятое, заменило столь необходимое в 
таких случаях непосредственное общение. Каким парадоксальным 
ни казался бы этот факт, но Адалис, ни разу не увидев Индии, 
Индонезии, Вьетнама, сумела написать о них не менее, а иног¬ 
да и более убедительно и достоверно, чем иные из побывавших 

9 

там поэтов . 

"Восточный океан" продолжает очень важную и непрехо¬ 
дящую в творчестве А.Адалис восточную тему. Но идейные 
и художественные линии 20-30 годов в их творческом примене¬ 
нии к Востоку зарубежному закономерно обретают новые аспек¬ 
ты и решения, подсказанные новыми историческими обстоятель¬ 
ствами этого периода. 

Решение проблемы "зарубежный Восток" в литературе 
► конца 40 - начала 50-х годов обусловлено уже самой ее по- 

1 Как раз в то же время, когда создается "Восточный океан", 
А.Адалис параллельно работает над переводами из Камоля, 
Сайидо Насафи, Поеира Хисроу и современных национальных 
авторов. 

2 Заметим,кстати,что и знаменитая поэма Н.Тихонова"Сами"была 
создана задолго до того, как поэт увидел живую Индию. 
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становкой и лежит чаще всего не в сфере прежнего, преимуще¬ 
ственно художественного разделения "запад - восток", а в 
совсем иной, уже не столько художественной, сколько поли¬ 
тической плоскости. "Мир неделим на черных, смуглых, желтых, 
а лишь на красных - нас и белых - их", - поэтически 
точно формулирует главную идею всех произведений подобного 
рода К.Симонов 1 2 3 . 

Не только антиэкзотической, но в первую очередь анти¬ 
колониальной становится позиция советского поэта. Индия, 
"страна чудес", которая издавна была синонимом слова "экзо¬ 
тика", теперь становится символом бесправия и колониальной 
несправедливости (вспомним "индийские свободы" и взвивающий¬ 
ся "индийский бич" в стихотворении К.Симонова " Речь моего 

? 

друга Самеда Вургуна на обеде в Лондоне" ). Старая, продол¬ 
жающая антиэкзотическую традицию 20-х годов тема "Индия без 
чудес" в 40-е годы значительно трансформируется, приобрета¬ 
ет новые акценты, обрастает множеством совершенно новых со¬ 
временных мыслей и параллелей. 

"Но в Индии - стране чудес - рабочий класс ты ви- 

3 

дел" - таков рефрен стихотворения Адалис "Ты видел" . 
Придуманным сказочным красотам - "волшебным глазам в ко¬ 
лодцы глубиной", "легендарным гномам гор" и т.п. противо¬ 
поставляются теперь не просто реалистические детали дейст¬ 
вительной жизни восточного человека (таков, как мы помним, 

1 К.Симонов. Красное и белое. - Друзья и враги, М., 1348. 
стр. 6. 

2 Друзья и враги, стр. 38. 

3 А.Адалис. Восточный океан, М., "Сов.пис.", 1348, стр. 22. 
Далее цитируется по данному изданию. 
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был основной художественный принцип изображения советского 
Востока в 20-е годы), - но такое конкретно-социальное поня¬ 
тие, как "рабочий класс Индии". В другом стихотворении 
Адалис - "Неправда и неправда" - ту же роль выполняет 
утверждение "Но есть республика Вьетнам" 1 . Характерно даже 
то, что Адалис в одном из своих стихотворений на ту же те¬ 
му ("Там далёко, далёко, далёко ...") исходит не из какого- 
либо экзотического романа или стихотворения об Индии, а 
берет эпиграф из справочника конторы "Кук и К 0 ", то есть 
сознательно выводит старый литературный спор за рамки сугу¬ 
бо-литературные: "В справочнике конторы "Кук и К 0 " Индия 
была названа страной, где турист увидит таинственную жизнь 
слонов, где в тропических садах разлита божья благодать,во¬ 
да всегда тепла, звери опасны, люди загадочны, земля пред¬ 
лагает свои сокровища" 2 . 

Не просто изобразить "загадочный" Восток и восточно¬ 
го человека вровень, без экзотических восторгов перед не¬ 
существующими тайнами национального духа, а увидеть внутрен¬ 
ние противоречия колониальных стран, несправедливость 
всех этих контор и компаний, противостояние богатых и бед¬ 
ных, угнетающих и угнетаемых; более того, суметь написать 
о все заметнее пробивающихся ростках социальной борьбы и 
новых взглядов - такова теперь цель советского художника, 

\ обратившегося к этому материалу. 

Большинство зарубежных циклов конца 40 - начала 50-х 

годов продолжают поэтическую линию, у истоков которой 

1 А.Адалис. Восточный океан, стр. 5. 

2 Там же, стр. 24. 
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стоят не только "Подражания Корану" или "Персидские мотивы", 
но одновременно - и зарубежные стихи В.Майковекого, поэ¬ 
ма "Сами" Н.Тихонова. Публицистическая тема ведется теперь - 
в силу исторических обстоятельств - на восточном материале; 
ориенталистика, в лучших своих образцах всегда несущая зер¬ 
но гражданственной, прогрессивной идеи, решая новые, совре¬ 
менные проблемы, - становится откровенно публицистичной. 

Нельзя не заметить, что многочисленные произведения это¬ 
го периода далеко не всегда творчески развивают традицию со¬ 
ветской публицистической поэзии 20-30-х годов. Публицистика - 
сложный вид лирической поэзии, страстным обнажением авторской 
мысли тяготеющий к высокой риторике, а потому требующий осо¬ 
бой чистоты тона и отточенности поэтической формы. В совет¬ 
ской же публицистике конца 40 - начала 50 годов, как извест¬ 
но, довольно часто не оказывалось как раз той грани между 
точностью и декларативностью, между страстностью и выспрен¬ 
ностью, которая отделяет поэзию сердца от стихотворений на 
случай. 

Успех ожидал тех немногих поэтов, которые выражали пуб¬ 
лицистическую идею не обнаженно-декларативно, а сумели изо¬ 
бразить живой, дышащий - и борющийся современный Восток.Ведь 
в конце концов и у Маяковского, и у того же Тихонова фламин¬ 
го, стоящие на одной ноге под пальмой, - и "круглоухий мы¬ 
шастый пони", неизменная щетка чернокожего Вилли - и тазик 
для бритья сагиба - это конкретные детали того настоящего 
мира, в котором живут американские негры и маленький Сами. 

К числу тех авторов, кто и в 40-е годы поднимался к 
публицистическому обобщению от факта, от детали, от восточ- 


ной реальности, - наряду с Н.Тихоновым, К.Симоновым, С.Вур- 
гуном и некоторыми другими, - принадлежит и А.Адалис. 

Именно острая публицистичность составляет главную осо¬ 
бенность решения восточной проблемы в ее творчестве этого 
периода. Это тот новый аспект, который вносится в поэзию 
Адалис о Востоке ее обращением к Востоку зарубежному. 

Несомненная удача "Восточного океана" обусловлена в 
какой-то степени тем, что не только ориентальная, но и пуб¬ 
лицистическая линия не чужеродна в творчестве А.Адалис, и 
"Восточный океан", отвечая общественным потребностям конца 
40-х годов, при всей современности и даже злободневности 
звучащих в нем мыслей, - в то же время представляет оче¬ 
редной и закономерный этап в творческом развитии поэта. 

Еще в 20-е годы в "Пограничной балладе" Адалис гром¬ 
ко звучало: "соль Хороссана мне застит глаза ... В горле 
моссульская нефть зажжена" 1 2 3 . В 80-е годы это публицистиче¬ 
ское направление было продолжено стихотворением "Памяти 

сэра Лоуренса" и небольшим, но поэтически убедительным "Ис- 

о 

панским циклом" . А в 40-е годы герой Адалис снова принима¬ 
ет в свое сердце беды и тревоги людей самых разных стран и 
народов: "Чем я северней, тем родней, чем я далее, тем ми¬ 
лей племя темное тех полей. Чем я старее - тем больней го- 
ре родины не моей!" Интересно, что почти буквальное повто¬ 
рение в "Восточном океане" романтического образа 20-х го¬ 
дов как бы завершает этот охвативший три десятилетия поэ- 

1 А.Адалис. Пограничная баллада. "Красная нива", 1927, № 13, 
стр. 20. 

2 Стихи и поэмы. М., 1948, стр. 24-29. 

3 А.Адалис. Морозные узоры. Личный архив А.Адалис. 
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тический круг: 

Иранская ли нефть в груди горит, 

Моссульская ли в горле зажжена. 

Что в полночь душит дымом тишина? 

И пылью сеистанской ест глаза, 

т 

И солью хоросанской жжет слеза!.. 

Следует оговориться, что не все равноценно в этом сбор¬ 
нике. Критики справедливо отмечали некоторую растянутость 
отдельных стихотворений 2 . Где-то может мелькнуть неудачная 
рифма, где-то неточный, необязательный образ. Но эти воз¬ 
можные у любого поэта немногочисленные издержки никак не 
противоречат справедливому утверждению одного из рецензен¬ 
тов, что "новая книга стихов Адалис есть прямое продолжение 

о 

славных традиций Маяковского" . 

Публицистическое звучание восточной темы определило 
художественную специфику "Восточного океана", родило не¬ 
обычный стилевой сплав, в котором используются в оригиналь¬ 
ном сочетании как художественные приемы восточного творчест¬ 
ва 20-х годов самой А.Адалис, так и те возможности, которые 
дают законы и традиции публицистической лирики. 

Прежде всего, идут в ход открытые поэтические деклара¬ 
ции - самый распространенный в публицистике прием и самый 
сложный вид литературной дискуссии. 

1 А.Адалис. Так говорил мой гость. - Восточный океан, стр. 51. 

2 См.:А.Фадеев. За высокое качество художественной литерату¬ 
ры и принципиальную критику."Литературная газета",10 авгус¬ 
та 1949 г.; В.Инбер. Внутренняя рецензия на "Восточный 
океан". ЦГАЛИ, ф. 1234, оп.ІЗ, ед.хр. 101, л.78. 

3 А.Тарасенков. Внутренняя рецензия на "Восточный океан". 
ЦГАЛИ, ф.І234, оп.ІЗ, ед.хр. 101, л.84. 
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Непраэда, что малайцы малы, 

Неправда, что малайцы голы, 

Что любят криссы и кораллы, 

Не любят фабрики и школы! 

Неправда, что не любят школы 

Их дети, желтые, как пчелы, 

Их дети, малые, как пчелы... 

Неправда, все неправда!' 1 ' 

Этот рефрен "неправда и неправда”, который вынесен в назва¬ 
ние стихотворения, многократно повторяется и варьируется 
автором, открыто отвергающим экзотические выдумки тех, кто 
продолжает смотреть на восточные народы сверху вниз. 

Все стихотворение построено на многочисленных и разно¬ 
образных повторах: повторяются отдельные, самые важные 
слова - и целые строки; повторяются строки с изменением 
лишь одного-двух, ведущих по смыслу слов. Многократно упо¬ 
требляются повторы первых слов в идущих^или близлежащих 
стихах - анафоры: 

Нет дикарей в лесных долинах! 

Нет дикарей на Филиппинах! 

Нет дикарей в пирогах длинных... 

и т.д. 

Все эти повторения и вариации одних и тех же стиховых эле¬ 
ментов усиливают, развивают авторскую мысль, нагнетают ав¬ 
торские эмоции. Восклицания, риторические вопросы, преры- 


I А.Адалис. Неправда и неправда .-Восточный океан, стр. 5 



вающие стихотворную строку; резкая смена ритмов и рифмовки 
(перекрестная рифма чередуется с оригинальными строфами, 
где в трех, четырех, а то и в пяти строках повторяется 
один и тот же концевой звук) - все это неузнаваемо транс¬ 
формирует классический ямб, которым написано стихотворение, 
приспосабливает его к замыслу поэта - и придает стихотво¬ 
рению ярко эмоциональное, публицистическое звучание. 

Но подобное открытое декларирование вообще не характер 
но для поэтической манеры Адалис. В большинстве стихотворе¬ 
ний "Восточного океана" та же мысль - "неправда, все не¬ 
правда" - уходит в подтекст, уступая место иным, более 
гибким и художественно многозначным приемам. 

Это может быть, как и в 20-е годы, творческое исполь¬ 
зование восточной поэтической формы (стихотворение "Ты ви¬ 
дел" написано строфой рубайи, характерной и для индийской 
литературы). По примеру своей поэзии 20-х годов, Адалис и 
теперь вкладывает в эту классическую форму современное со¬ 
держание: рабочий класс, бастующие дети, "лес воздетых дет 
ских рук и сжатых кулаков" (жест революционного приветствия 
в Индии) - все это далеко от классической тематики вос¬ 
точной поэзии. 

Подобным же методом создается и "Гимн, которого в Ве- 
I 

дах нет" . Поэтика стихотворения в какой-то степени идет от 
индийских религиозных книг - источника, казалось бы, сов¬ 
сем уж консервативного. Здесь и "вседержатель Будда в 
ладье из лотоса", и "Брама, вечного сын, восемьсот и 


I Восточный океан, стр. 30 
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четырнадцать раз воплощавшийся в разные души". И специфи¬ 
ческая лексика - "милосердная заповедь сна" и т.п. Но 
сущность авторской мысли - уже в самом названии стихо¬ 
творения, и вся эта своеобразная стилистика не мешает, а, 
напротив, помогает Адалис - по оригинальному принципу 
контраста - провести идею, прямо противоположную священ¬ 
ным учениям: "это слово о том, кто оружие в руки берет" - 
о коммунистах Индии. 

Закономерно - сам материал дает такую благодарную 
возможность - что в "Восточном океане" Адалис в гораздо 
большей степени, чем в ее творчестве 20-х годов, развива¬ 
ется сатирическая тенденция. Естественно, что при этом Ада¬ 
лис заимствует художественные приемы уже не из своей вос¬ 
точной поэзии, а из прозы - очевидно, ощущая большую бли¬ 
зость к публицистической лирике жанра очерка как такового и 
своих очерков 20-х годов в частности. 

Сатирический образ создается и доведением до абсурда 
еще бытующих экзотических представлений: "... где слоны 
у речного истока собираются думать и пить"*. И пря¬ 
мой противоположностью соседствующих друг с другом утверж¬ 
дений: 

Там далёко, далёко, далёко, 

У лазурной и теплой воды, 

I Где поля плодоносят до срока, 

Где по улицам ходят слоны ... 


I А.Адалис. Там далёко, далёко, далёко ...- Восточный 
океан, стр. 24. 
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... Где гостей веселят умиленных ... 
Где на совести мира висят 
Голодающих 

сто 


миллионов 

И бесправных 

еще 

шестьдесят 1 2 . 

Внутреннее противоречие подчеркивается здесь внешней 
однородностью речевого потока, который прерывается неожи¬ 
данно - лишь в последний момент - графической лесенкой, 
выделяющей особенно важное. 

Сатирический эффект достигается и при помощи внутрен¬ 
ней авторской иронии, хорошо знакомой читателю "Песчаного 
похода", придающей изображаемому особый, подчас прямо про¬ 
тивоположный кажущемуся смысл: 

Лишь в бинокли с высоких балконов 
Благосклонные леди глядят. 

Карамельки, печенье в корзинке 
Опустив на веревочке вниз, 

Аплодируют пестрой картинке 

9 

Стрекозиноизящные мисс... 

Бинокли, через которые глядят на голодных бедняков 
"благосклонные леди", "веревочка", через которую общаются 
с народом "стрекозиноизящные мисс", "вереницы малюток-авто" 


1 А.Адалис. Там далёко, далёко, далёко...-Восточный океан, 
стр. 28. 

2 Там же, стр. 26. 
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на которых удирают свободные в своем выборе пришельцы при 
малейшей опасности, - все эти нейтральные сами по себе де¬ 
тали обретают в общем контексте произведений А.Адалис осо¬ 
бый, сатирический смысл. 

Точно так же - злой насмешкой поэта над лицемерием 
и фарисейством - выглядят и “кроткие блюстители Брамы с 
потаенно мерцающим взором"' 1 2 * 4 ', и дремлющий в лотосе бог,“уто¬ 
мившийся от бесчинства людей" и читающий во сне "про земные 

о 

свои жития" , и - особенно остро-сатиричны - земные 
"боги-самозванцы", те самые, у которых "много есть и домов 
золотых, и дворцов, и кумирен простых с кладовыми для сель- 

3 

ских даров..." "Поп. дэнди. Леди, доктор. Либерал... Хоть 

4 

крохотны, как мошкара почти, а требуют: богами их сочти" . 

Очень часто по примеру того же "Песчаного похода" 
А.Адалис прямо пародирует экзотический взгляд на зарубежный 
восток - и ставший традиционным у Адалис художественный 
прием дополняется средствами из арсенала публицистики. 

Так, если в очерке 20-х годов древние минареты оказы¬ 
вались похожими на фабричные трубы 5 6 , и это сопоставление 
давало пищу размышлениям о движении нового на Восток, то 
теперь в стихотворении Адалис появляются "гранитные храмы 

С 

стооконных банкирских контор" - образ совсем другого 
смыслового наполнения. Точно так же священная индийская ко- 

1 А.Адалис. Там далёко, далёко, далёко...-Восточный океан, 
стр. 25. 

2 А.Адалис.Гимн,которого в ведах нет.-Воеточный океан, стр. 32. 

З.Там же. 

4 А.Адалис.Так говорил мой гостьгВосточный океан, стр. 46. 

5 А.Адалис.Бухара-и-шерифтПесчаный поход. М.,1923, стр.79. 

6 А.Адалис. Там далёко, далёко, далёко...-Восточный океан, 
стр. 25. 
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рова не просто наделяется обыкновенной коровьей "белоснеж¬ 
ной звездой на лбу” /по тому же принципу, что в очерке "Чай¬ 
хана Якуба Умедова" традиционные соловьи превращались в ля¬ 
гушек, а розы в полынь/, но гордо шествует по улицам горо¬ 
да "над толпой человеков-теней, над толпой человеков-скеле- 
тов, что склониться спешат перед ней"*. И экзотический об¬ 
раз сразу перемещается в иной, публицистический план, вызы¬ 
вая мысль об отнюдь не священном куске мяса, необходимом 
этим людям, чтобы не быть тенями и скелетами. 

Не что иное, как блестящая пародия, и стихотворение 

р 

"Гавайская гитара" . С этим стихотворением произошло то же, 
что когда-то с "Песчаным походом": некоторые критики не 
увидели его публицистической, антиэкзотической направленно¬ 
сти, не сумели почувствовать и понять оригинальность и сме¬ 
лость поэтической формы и пародию на экзотизм приняли за 
экзотизм в чистом виде. Исследователь В.Шошин писал о "Га¬ 
вайской гитаре": "Прогрессивные идеи окутаны экзотическим 
туманом, автор говорит о грядущем восстании на плантациях, 

по 

а слушателям чудится убаюкивающее пение гавайской гитары’.. 

В этом определении необходимо переставить акценты: слу¬ 
шателям не "чудится" пение гитары, автор, не скрывая, а, на¬ 
против, нарочито подчеркивая это и названием, и эпиграфом 
/цитата из вальса "Бостон"/, и всей формой своего произве- 


1 А.Адалис. Там далёко, далёко, далёко... - Восточный оке¬ 
ан, стр. 25. 

2 Восточный океан, стр. 34. 

3 В.Шошин. Н.Тихонов. М.,1960, стр. 134. 
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дения, специально избирает исходной точкой нечто несомненно 
экзотическое. Адалис мастерски выдерживает все стихотворе¬ 
ние в точном музыкальном ритме салонно-гитарного, соответ¬ 
ствующего вкусам отрицательных персонажей "Восточного океа¬ 
на" вальса "Бостон": 

Так. Так! 

Ты не обманут: 

Знакомый звук... 

Знакомый и тягучий страстный звук... 

Не голубь ли воркует, милый друг? 
і/1 ритмика, и звукопись стиха - все передает спокойное 
звучание вальса. Но в эту, действительно, "убаюкивающую" 
мелодию очень скоро вплетается новый мотив, который, ничем 
не нарушая избранную форму, вносит в нее совсем иное содер¬ 
жание: 

Из батраков 

живую душу тянут! 

Вальсовые, гитарные образы будто захлебываются в сопутствую¬ 
щих им все время параллелях этого второго, гораздо более 
важного автору плана. "Невинные поля", цветущие вокруг, - 
и вынужденные торговать собой, рано и "беспамятно" увядаю¬ 
щие девушки; капающий "теплым ночным дождем" каучуковый 
сок с гевеи, обеспечивающий безбедное существование хозяев 
плантаций, - и "мучная болтушка" на ужин бедняков, рабо¬ 
тающих на этих плантациях; "приятный, теплый дождь во тьие" - 
напоминает,как "текла, текла живая кровь казненных"... 



246 .- 


В стихотворении все отчетливее проступает этот второй 
план, все громче звучит главный мотив: "в хозяйском кулаке 
твоя земля ... Плоды несет, но умерло фейхоэ, плоды дают, 
но умерли поля. ... Кулак проклятый разожми!" Даже ни к 
чему не обязывающий звуковой рефрен "Так! Так!" видоизменя¬ 
ется, подчиняясь движению внутренней мысли: "В такт! В такт! 
Забьются ли отвагою сердца? Проснется ли в рабе душа борца?" 
"Тик-так! Истории веселый пробил час. Тик-так! Гитара во¬ 
рожит в последний раз..." 

Этот мотив протеста возникает и постепенно нарастает, 
целиком захватывая, казалось бы, совсем не соответствующую 
ему форму, побеждает ее, подчиняет себе - и в убаюкиваю¬ 
щем голосе гитары все яснее слышится предчувствие грядущего 
восстания, все ощутимее готовятся последние, кульминацион¬ 
ные, наконец прервавшие вальсовую мелодию строки произведе¬ 
ния: 

Но люди на плантациях восстанут! 

Сейчас 

восстанут, 

милый друг! 

Эта мысль - о борьбе, о зреющем народном протесте - 
сквозным рефреном, в том или ином художественном варианте 
проходит буквально через все стихотворения "Восточного оке- 
► ана" и составляет главный пафос книги. И естественно, что 

параллельно неизменно возникает еще один поэтический образ, 
олицетворяющий ту силу, которая помогает восточным народам 
противостоять колониальной "неправде": это образ родины со¬ 


ветского поэта. 



Несколько декларативно проходит он через стихотворение 

"Так говорил мой гость": "Мы видели, как мы стоим высоко - 

посланники советского Востока. Там каждый о свободе вел 

т 

рассказ, но не было свободных кроме нас" . 

Гораздо более поэтично и естественно звучит "добрый го- 
лос отчизны моей" в стихотворении Адалис "Деревенька" . Как 
у Н.Тихонова символом дружбы и постоянной связи народов ста¬ 
новится подаренная когда-то лахорскому крестьянину и бережно 

о 

хранимая им коробка советских сигарет с видом Кремля , так 
и у Адалис в африканской деревеньке живет память даже не о 
советском, а просто о русском человеке. "Чернокожий ворчун 
окликает дочурку "Маруся", в папуасском селе прозывают 
"арбузом" арбуз". Интересный и легко объяснимый факт ( в 
"деревеньке" жил когда-то Миклухо-Маклай) перерастает в сти¬ 
хотворении Адалис границы единичного и случайного и, рас¬ 
смотренный в исторической перспективе, оказывается своеоб¬ 
разным символом сегодняшних человеческих отношений. Память 
о "доброхотном защитнике племен" Миклухо-Маклае сливается 
с любовью к сегодняшней, продолжающей его дело России. 

Наконец, оригинально и убедительно проводится та же 
идея в стихотворении "Ты видел"^. Жизнь индийских ребятишек 
изображается здесь как бы "от обратного" - в контрастном 
сопоставлении с жизнью детей советских. Сопоставление это 


1 А.Адалис. Ьосточный океан, стр. 42. 

2 Там же, стр. 19. 

3 Н.Тихонов. Коробка сигарет. - Два потока. На втором все¬ 
мирном конгрессе мира. М., 1953, стр. 24. 

4 А.Адалис. Восточный океан, стр. 22. 


не прямолинейное: Адалис ни разу даже не произносит слова 
"Советский Союз"; она лишь ведет рассказ с позиции совет¬ 
ского поэта, и из самого содержания стихотворения становит¬ 
ся ясно, о каких правилах и законах идет речь. 

Жить по закону не легко мальчишке лет пяти: 

Обязан выпить молоко и в детский сад пойти. 

... Рабочий день за три гроша на фабрике табачной - 
На диво плата хороша для парня лет пяти! 

Этому принципу подчинена большая часть стихотворения: 
противостоящие друг другу двустрочия, в которых каждое сло¬ 
во подчеркивает трагическую несовместимость поневоле совме¬ 
щающихся понятий. Один и тот же возраст - пять, шесть, 
семь, двенадцать лет - для одних счастливый возраст дет¬ 
ства, для других - несомненно взрослая пора; для одних 
"нелегкий долг" выпить молоко и заплести себе косички,для 
других - непосильная необходимость плести циновки на "чер¬ 
ной фабрике" и качать смолу. "Божок семьи" и ее кормилец, 
маленький человечек, перед которым только начинает откры¬ 
ваться "прекрасный белый свет" - и ребенок, лишенный дет¬ 
ства и обреченный на раннюю смерть ("старуха-смерть с боль¬ 
шим мешком обходит мастерские, заткнет глазастого в мешок - 
и света больше нет"). Таков глубокий смысл этих противопо¬ 
ставлений, такого утверждение законов гуманной, нормальной 
человеческой жизни через отрицание бесчеловечности. 

Одно из лучших в сборнике "Восточный океан" - стихо¬ 
творение "Тиру Валлува". Здесь публицистическая идея наибо¬ 
лее органично сливается с общегуманистической, здесь как-то 
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особенно остра и откровенна окрасившая всю книгу любовь 
поэта к живому человеку - будь то посланник "великого ро¬ 
да свободных" из его собственной справедливой страны или 
бесправный индийский пария; ребенок, получающий "два анна" 
на английской фабрике, или "черный правнук" друзей Миклу- 
хи-Маклая. 

В этом стихотворении идет речь о реально существовав¬ 
шем человеке - об индийском поэте-парии, жившем в I веке 
н.э. Тиру Валлуваре^. По преданию, он "юношей завоевал в 

р 

народе славу ученого и святого"^ и, написав книгу "Тиру- 
курал" по образцу санскритских Вед, был принят индийскими 
богами в свой священный круг. 

А.Адалис не задается целью писателя-историка и, хотя 
стихотворение даже по названию своему связано с конкретным 
человеком и событием, его главная мысль, его идея далеко 
выходит за рамки одной-единственной судьбы. Древняя легенда, 
рожденная наивной гордостью народа: и у париев есть свой 
бог, - пропускается через "творческий фильтр" поэта, транс¬ 
формируется, подчиняясь общему замыслу книги. Не боги, а 


1 Основное произведение этого поэта "Тирукурал" появилось 
впервые в русском переводе лишь в 1963 г. Здесь же - в 
предисловии Ю.Глазова - дана биография автора. Как под¬ 
тверждает известный советский исследователь-индолог 

Е.II.Челышев, до этого времени в русских исследованиях 

Г сведений о Тиру Баллуваре почти не было, и А.Адалис, по 

всей вероятности, исходила из чьего-то устного рассказа 
(этим, очевидно, объясняется и неточное употребление в 
в стихотворении имени поэта). 

2 ІО. Глазов. Предисловие в кн.: Тирукурал. Книга о доброде¬ 
тели, о политике и о любви. М., ІЗъо, стр. 13. 


жрецы объявили поэта святым, и объявили не потому, что его 
книга священна и достойна встать рядом с Ведами, а потому, 
что "у отверженных париев черных не бывает певцов и ученых! 
Он явиться не мог человеком, - он является парией ... бо¬ 
гом". Не возвеличение, а унижение человека - в таком "обо 
жествлении". "Дайте парии стать человеком!" - такова глав 
ная мысль стихотворения, рожденная уже не столько легендой, 
сколько сегодняшней жизнью индийского народа: "и века про¬ 
текли, и недели ... а прохода по краю панели здесь для па¬ 
риев нет в самом деле..." В этом постоянном сопоставлении 
далекого прошлого и колониального "сегодня" - первый, 
верхний, открыто публицистический поэтический слой произве¬ 
дения. Уже не "святые брамины", как века назад, а "британ¬ 
цы" проповедуют те же самые "истины", и нарочитая переклич¬ 
ка почти одинаковых поэтических формул лишний раз подчерки¬ 
вает мысль автора: "У племен, вымирать обреченных, не быва¬ 
ет певцов и ученых..." Это новая, отнюдь не священная злая 
"книга закона" угнетателей. 

Действительно живший когда-то Тиру Валлува олицетво¬ 
ряет для Адалис весь веками страдающий и униженный индий¬ 
ский народ: 

Эй, носильщик, - могучие плечи! 

Эй, красильщик у чана и печи! 

Где тут ждет меня Тиру Валлува?.. 

... Тот, который по Индии длинной 

Ходит восемь веков с половиной? 


251 .- 


Более того, б общей поэтической системе стихотворения 
этот образ обретает высокое, обобщенно-символическое звуча¬ 
ние. 

Чтобы землю возделать, родится 
Человек и плодами гордится ... 

Разве это ограничено какими бы то ни было историческими или 
национальными рамками? “Готовый на мир заглядеться...", 
проклинающий “лицемерные книги" и "незаслуженный покой" бо¬ 
гов, гордый, сильный, справедливый Тиру Баллува... Разве 
это один конкретный человек? 

В своеобразной форме, где историческое, инонациональ¬ 
ное искусно используется поэтом для выражения важной, остро¬ 
современной гуманистической идеи,, - А.Адалис снова воз¬ 
величивает, утверждает Человека вообще, и в этом - глав- 

I 

ная мысль, главный пафос стихотворения. 

Прозорливость творческой фантазии и всегда присущая 
Адалис способность национального перевоплощения придают 
стихотворению достоверность, особую, неповторимую поэтич¬ 
ность. 

"Золотые кумирни"; "золото" и "черноогненный пурпур" 
священных книг; земледельцы, слушающие проповедь своего поэ¬ 
та, "тяжело опершись на мотыги", и "базарные люди", забы¬ 
вающие "о жаровнях своих и о горнах, об узорных вертепах 
игорных..." Это древняя Индия, талантливо угаданная поэтом, 
знающим, чувствующим, любящим Восток. 

Отверженные по сей день парии, не имеющие права "про¬ 
ходить в ста шагах от речной переправы..." "Здесь базарного 

I Не случайно именно "Тиру Баллува" - единственное из всех 
стихотворений "Восточного океана" - почти без изменений 
вошла в последний сборник А.Адалис "Январь-сентябрь". 
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клекот жаргона..." "У вечернего гневного неба цвет горящего 
в трубках аргона..." Это современная Индия, принадлежавшая 
англичанам. Это Индия, никогда не увиденная воочию, вообра¬ 
женная, но точно соответствующая правде. 

Умело стилизованные, тонко передающие дух и колорит 
священных книг подражания: 

"Лебедей не ищи на кладбищах, 

Не справляются свадьбы у нищих, 

Не готовят из воздуха пищи..." 

Так написано в книгах былого ... 

Соответствующая характеру национального видения и пони¬ 
мания мира современная поэтическая интерпретация древнего 
учения Тиру Баллувы: "Эй, создатели неба и суши,... велика¬ 
ны бессмертного рода, создающие новые души!.. Дайте парии 
стать человеком! Дайте парии радость в работе!" 

Наконец, ничем не нарушающая общую интонацию и стилис¬ 
тику авторская речь: 

і 

Хоть земля мне твоя незнакома 
И не чту я ни льва, ни дракона, - 
Называю тебя Человеком! 

И пишу это в Книге Закона. 

Поэтическая, образная система стихотворения сложна, много¬ 
значна и в то же время удивительно едина, подчинена главной 
Ь творческой цели. 

Но иду я от родины вещей: 

От "крылатого рода могучих 
Созидающих души и вещи! 
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От великого рода свободных ... 

Где тут ждет меня Тиру Баллува? 

Так входит в это стихотворение тема советской родины 
и мировоззрение ее человека: человек - вот настоящий "бог" 
в самом верном понимании этого слова - своими руками "со¬ 
зидающий души и вещи.., созидающий землю и воду и ... гото¬ 
вящий солнце к восходу". 

Почетнее быть Человеком среди людей, чем парией среди 
богов - таково современное звучание древней легенды. 

Человеком - Богом - равным среди равных - должен стать 
по законам "страны моей" каждый в современном мире - такова 
главная мысль стихотворения А.Адалис, такова идея, подспуд¬ 
но проходящая через всю книгу и объединяющая остро-публици¬ 
стический "Восточный океан" с общей линией творческого раз¬ 
вития А.Адалис. 


Современный литературный процесс, начавшийся после 
войны, принято подразделять на два периода: конец 40-х - 
середина 50-х и конец 50-х - 60-е, теперь уже и 70-е годы. 

Но творчество А.Адалис не поддается подобной систематизации. 
"Восточный океан" - пожалуй, единственная книга Адалис 
за весь период 40-60 годов, рожденная идеями непосредст¬ 
венно текущего часа, книга, содержание которой прямо соот¬ 
носится с датой ее выхода - 1949 г. Изданный за год до 
нее сборник "Стихи и поэмы" почти полностью (за исключени¬ 
ем поэмы "Прогулка в ноябре") составлен из произведе- 


254 .- 


ний 30 годов. А следующая после "Восточного океана" книга 
стихотворений Адалис - "Новый век" - появляется уже в 
1960 г. 

За эти II лет А.Адалис обретает славу одного из лучших 
в стране поэтов-переводчиков: к этому перишду относятся ее 
переводы М.Рагима и М.Миршакара, Р.Тагора и Физули, индий¬ 
ских и китайских поэтов. В личном архиве А.Адалис хранится 
около двадцати копий ее договоров 40-50 годов с восточной 
редакцией Гослитиздата. 

Но в то же время за II лет - ни одного сборника, фак¬ 
тически вообще ни одной публикации оригинальных, непере¬ 
водных произведений 1 . 

В разговоре о поэзии А.Адалис 40-60 годов снова оказы¬ 
вается важным и необходимым тот принцип, который был принят 
при исследовании ее творчества военных лет: должно быть 
учтено не столько время публикации произведения, сколько 
время его фактического написания. Если воспользоваться ар¬ 
хивными материалами и восстановить относительно точные даты 
создания тех или иных произведений Адалис, то окажется, что 
40-50 годы на самом деле были годами интенсивной, плодо¬ 
творной работы не только над переводами, но и над многочис¬ 
ленными оригинальными произведениями. Что поэтические сбор¬ 
ники Адалис 1960 г. ("Новый век"), 1962 г. ("Города"), 

1966 г. ("До начала") и даже 1970 г. ("Январь-сентябрь") 


I Если не считать цикла "Песенки саами", появившегося в 
1953 г. в ж-ле "Огонек". 
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немалой своей частью составлены из стихотворений, писавшихся 
гораздо раньше - именно в этот период кажущегося молчания, 
дата 7 сентября 1945 г. стоит на автографе стихотворения 

т 

"Арал-Денгиз", вошедшего в сборник "Города" . В 1951-52 гг. 

написано большинство философских "Восьмистиший", включенных 

о 

в "Города" и в "Новый век" . В 1946-1947 гг., сразу вслед 
за "Прогулкой в ноябре" Адалис пишет еще одну поэму в 
той же форме путешествия (но уже не по Москве, а по стране, 
по всегда близким автору восточным окраинам) и с тем же 
замыслом: передать мысли и чувства человека своего време- 

3 

ни . Но поэт пытался вместить в это произведение слишком 
многое: воспоминания - и современные картины, лирические 
отступления - и огромные вставные новеллы в стихах ... 

Все это, щедро нагроможденное одно на другое, потеряло 
важнейшее достоинство "Прогулки в ноябре" - ее целос'іу 
нооть- и в конце концов рассыпалось на составные, мало 
связанные друг с другом части. И эти-то, сами по себе 
очень интересные части отдельными, законченными стихотво¬ 
рениями постепенно появлялись в сборниках Адалис 40-60 го¬ 
дов. "Так говорил мой гость" ("Восточный океан"), "Наяву", 
"Отрывок", "Вода, вода", "Старость лет" (то есть чуть ли 
не большая часть "Нового века") и даже философский цикл 
"По вечерам" ("Январь-сентябрь") - отрывки из этой "не- 


1 Личный архив А.Адалис. 

2 Их черновые варианты находятся в той же рукописной тетра¬ 
ди, что и "Песенки Саами", опубликованные в 1953 г. (Лич¬ 
ный архив А.Адалис). 

3 А.Адалис. Несостоявшаяся поэма. Машинопись. Личный архив 
А.Адалис. 


256 .- 


еостоявшейся", как назвала ее впоследствии сама Адалис, 
поэмы, рассыпавшейся таким образом не только в простран¬ 
стве, но и во времени. 

Все эти произведения долго ждали своего часа. В слож¬ 
ный и противоречивый период конца 40 - начала 50 годов, 
когда, как известно, "были допущены некоторые несправедливые 

Л 

и неоправданно резкие оценки творчества" ряда талантливых 
деятелей советского искусства, когда в основе эстетического 
анализа нередко лежала сталинская работа "Марксизм и языко¬ 
знание", даже стихотворения Адалис 30 годов резко критикова- 

р 

лисъ за "вычурность образов" и "словесную заумь , а лучши¬ 
ми в ее "Восточном океане" объявлялись самые слабые в сбор- 

3 

нике, декларативно-лозунговые строки . Естественно, что сти¬ 
хи А.Адалис 40-50 годов, в которых все отчетливее проявля¬ 
лись новые художественные принципы; произведения, в основе 
которых лежала новая, гуманистическая концепция человека. 


прямо противостоящая теории человека-винтика, зазвучали 
современно гораздо позже, чем были написаны, - после по¬ 
граничного, значительно изменившего самую атмосферу жиз¬ 
ни в стране XX съезда КПСС. 

А.Адалис принадлежала к числу тех немногих поэтов, ко¬ 
торых почти не коснулись пресловутая теория бесконфликтно¬ 
сти, художественная упрощенность и прямолинейность лите¬ 


ратуры 40-50 годов; поэтов, которые и в этот период сохра¬ 
няли и продолжали лучшие традиции советской литературы. Ада- 

1 См. Установление ЦК КПСС от 28 мая 1958 г. - В кн.:0 пар¬ 
тийной и советской печати.Постановления ЦК КПСС о литерату¬ 
ре и искусстве.М.,"Правда",1964. 

2 Ю.Белаш.Слово - полководец человечьей силы. Заметки о со¬ 
временной поэзии. "Знамя", 1950, № 10, стр. 170. 

3 П.Синг. Порочный стиль, "звезда Востока", 1949, № 10, 
стр. ІЮ. 
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лис публикует свои старые, давно написанные стихи в сбор¬ 
никах 60 годов, почти не редактируя их, даже не обозначив 
дату написания, - и стихи эти не кажутся анахронизмом, 
они живут в современной книге, занимают в ней свое, закон¬ 
ное место, звучат так, будто написаны сегодня - выражают 
мысли, чувства, взгляды человека сегодняшнего дня. 

Разумеется, 1956 год не мог так или иначе не сказать¬ 
ся в творчестве Адалис. Середина 50 годов оказалась для 
нее, как и для многих советских поэтов, особенно плодотвор 
ной: в 1956-57 гг. появляются целые рукописные книги лири¬ 
ки'*', и стихотворения из них - "Все вертится наша плане¬ 
та", "Глухая полночь", "Триптих (К.Циолковскому с надеж¬ 
дой)", "Коридоры листвы" и многие, многие другие публику¬ 
ются во всех последующих сборниках. 

Но в то же время для Адалис все это изменения, так 
сказать, количественные, но никак не качественные: "новый 
век" ее поэзии, как уже говорилось, начался раньше, и 
произведения конца 50-60 годов в принципе - ни по кон¬ 
цепции, ни по художественной манере - не отличаются от 
всего написанного ранее. 

Поэзия А.Адалис 40-60 годов не была статичной: в ней 
ясно ощутимо движение времени, развитие самой жизни. Но 
общее концептуальное, методологическое, художественное 
единство всего творчества Адалис последних десятилетий по¬ 
зволяет рассматривать ее поэзию этих лет в целом, не про- 


I Хранится в личном архиве А.Адалис. 



водя резкой грани между отдельными периодами и учитывая 
хронологию написания произведений лишь внутри исследования 
каждой из пройдем. 


"В мире окровавленном, пустынном сочинять я снова на- 

т 

чинаю", - писала Адалис в первые послевоенные дни . Опус^ 

тошенная, омертвленная войной душа человека лишь постепен¬ 
но оживает, "воскресает", заново открывает мир - и как 
никогда сильно начинает ощущать радость быиия. 

О, что мне делать с вечной жаждой жизни! 

2 

О, что мне делать с вечной красотой! 

Любовь к жизни и ко всему живому - острое, непреходящее 
чувство - прорывается сквозь "частокол строк" большинст¬ 
ва стихотворений А.Адалис последних десятилетий, звучит 
постоянной лирической, гуманистической нотой, составляет 
главное звено художественной концепции всего творчества. 
Это любовь к природе: 

Но зелень лип и кленов так ярка, 

Так месяц чист, так засияет вскоре, 

Так тонко дуновенье ветерка, 

3 

Что бросить их сиротствовать - вот горе! 


1 А.Адалис. "Б мире окровавленном, пустынном..." Личный 
архив А.Адалис. 

2 А.Адалис. "Мне говорят: вы стали стариком..." Личный 
архив А.Адалис. 

3 А.Адалис. "Так вот моя последняя весна?.. " Личный ар¬ 
хив А.Адалис. 
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Это любовь к Родине - к России, поэтический образ которой 
впервые возникает в зрелых стихах Адалис: 

О, лебедя взмывающего сила, 

Крик дикого промчавшегося гуся! 

Россия ты моя, моя Россия ... 

...Что может быть любви невыносимей?^ 

Это любовь к Земле - огромной, под стать Человеку, плане¬ 
те - его земной Родине: 

Что, погибнет Земля? 

Знаю, - 

нет! 

Не хочу. 

У меня уговор с темноогненным ангелом бед. 

Не хочу! - 
2 

Разве этого мало? .. 

1/1 наконец, это любовь к человеку - это он - Земля, это 
он - Родина, это он - сама жизнь. Круг замкнулся, все 
поэтические пути всегда приводят к главному: 

Я плачу о бессмертном человеке, - 
О том, кого бы войны не сразили 
И не сносили каменные реки, 

Не разгромили грозами стихии 
И косы бы стальные не скосили... 

> 


1 А.Адалис. Посвящение Людмиле. - Январь-сентябрь, Н., 
"Советский писатель", 1970, стр. 26. Далее цитируется 
по этому изданию. 

2 А.Адалис. Икар. - Январь-сентябрь, стр. 42. 
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Я плачу о бессмертном человеке, 

т 

Россия ты моя, моя Россия!.. 

Это строки из "Посвящения Людмиле" - пожалуй, одного из 
немногих стихотворений А.Адалис, в которых чувство поэта, 
его любовь, его страсть, его страдание и радость звучали 
бы столь обнаженно, на какой-то неизмеримо-высокой, гото¬ 
вой вот-вот оборваться ноте. 

Творчество Адалис удивительно едино по своей художе¬ 
ственной структуре. Не только основные проблемы, но подчас . 
даже небольшие, почему-либо близкие автору темы, даже от¬ 
дельные образы переходят вслед за поэтом из года в год,из 
десятилетия в десятилетие, из произведения в произведение. 
Тем интереснее проследить, как отразилось в этом творчес¬ 
ком движении движение времени, как одни и те же слова, срав¬ 
нения, образы наполнялись все новым и новым содержанием. 

Стихотворение о человеке-боге "Тиру Валлува" - свое¬ 
образное продолжение одной из таких старых тематических 
линий. Еще во "Вступлении к эпохе", как мы помним, возни¬ 
кают у Адалис библейские ассоциации. Образ "сотворение 
нового мира" неоднократно появляется в ее поэзии 30 годов. 
Продолжаясь в 40-60 годы, эта художественная линия под 
влиянием времени и соответственно изменяющемуся мироощуще¬ 
нию самого поэта как бы разветвляется, получает все новые - 
всегда интересные и неожиданные оттенки и акценты, в осно¬ 
ве которых лежит объединяющая их и все более ощутимая 
современная гуманистическая концепция человеческой личнос- 


I А.Адалис. Посвящение Людмиле. - Январь-сентябрь, стр. 27. 
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ти: "боги есть, но это мы с тобою..." 

Адалис создает целый цикл стихотворений, объединенных 
этой общей темой, - и решает ее в разных художественных 
вариантах. В "Несостоявшейся поэме" 40 годов это наибли¬ 
жайший к 30 годам аспект: человек и труд. Не "делатель 
вещей", а их "сотворитель" - герой этой поэмы: 

Кто не работал до седьмого поту, 

Чтобы машине передать работу 
И сбоку стать, когда всему помог, 

Легонько управляя, - тот не бог!^ 

В гораздо более позднем стихотворении с характерным 

3 

названием "Ветхозаветное" поэтические аналогии того же 
плана еще больше углубляются и расширяются. В основу про¬ 
изведения кладется не только библейская тема, но даже биб¬ 
лейский текст (эпиграф взят из Ветхого Завета). Поэт XX 
века делает художественное допущение и пересказывает как 
нечто достоверное, действительно происшедшее когда-то, 

"за первобытным пепелищем", - предание о борьбе бога с 
праотцом Иаковом. 

Здесь все почти точно по Библии, лишь, как в музыке, 
взято на несколько октав ниже канонического текста. "Дра¬ 
лись до света. Были биты" - вместо возвышенного "боролись"; 
вместо священного обиталища божьего - "дыра", из которой 
"полез", кряхтя, победивший бога%астух сердитый". В по- 

1 А.Адалис. Отрывок. - Новый век. М., "Советский писателъ", 
1960, стр. 17. Далее цитируется по этому изданию. 

2 Там же, стр. 16. 

3 А.Адалис. Январь-сентябрь, стр. 12. 
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добном контексте не выделяется и явно апокрифический эпи¬ 
зод, выполненный в том же духе и стиле: "А к богу ангелы 
сбрелись: "Как ты дозволил?! Как возможно, что этот прах 
и эта слизь тебя обставили безбожно?!" Остроумная игра 
словом "безбожно", неожиданное "прочь! И лады, - взревел 
господь, своим созданием довольный..." - рассказ переводит¬ 
ся уже прямо в юмористический план. 

Зачем же понадобилась Адалис библейская легенда и в 
чем смысл такого ее прочтения? Все дело в самом ее содер¬ 
жании, в самой возможности сопоставить человека с богом - 
опять-таки в пользу человека. Юмор лишь скрашивает услов¬ 
ность прямого сопоставления, но суть стихотворения в от¬ 
крыто выраженной автором мысли: не только "был ровня 
богу своему", но и "победил его какой-то пра¬ 
отец Иаков". Победил не только человек бога, "превознес¬ 
ся дух крамольный" - в понимании символических ангелов, 
олицетворяющих осторожность, противостоящую смелости, бла¬ 
горазумие, сдерживающее порывы разума, насилие, смиряющее 
силу, - все то, что отличает человека слабого и ничтож¬ 
ного от Человека с большой буквы. 

Такое же поэтическое сопоставление человека с богом, 

уже в несколько ином, более серьезном, даже философском 

ключе - и в стихотворении "Возможно все , что мыслимо..." 1 
Распятый и воскресший Христос - и размышления автора о 

бессмертии жизни вообще ("а мертвого и нет, о лжеученый! 

Вся сущая Вселенная жива") - и как закономерный итог — 


I А.Адалис. Январь-сентябрь, стр. 30. 
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мысль о вечно живущем Человеке, воспевшем в легенде о 
Христе собственное бессмертие. 

Прекрасно это Выдумано, люди, 

... Что он земной, но гибели избег, - 
Простой - из Плоти, Разума и Дела - 
Еще растущий Богочеловек! .. 

Вот не из храма, а из дома вышел 
Высотного, - на площади большой ... 

Доволен сам, что выдержал и выжил, 

И радуется жизни всей душой ... 

Не Человекобог, а Богочеловек, не антирелигиозное сни¬ 
жение божественного, а гуманистическое возвышение челове¬ 
ческого - таков смысл, такова цель всех произведений 
А.Адалис подобного рода 

По вечерам, при молодой луне 
Природа говорит: "Доверься мне"... 

И жест благословляющий ветвей 
Дубов и лип над головой моей...' 1 2 ' 

Это еще один вариант все той же художественной темы. 
"Благословляющий" жест ветвей; обращение 

"О Боже, то бишь о природа!", мелькнувшее в одном из чер- 

2 

новых вариантов другого стихотворения ... Цикл "По вече¬ 
рам", в котором художественный конфликт "человек и природа" 
прямо лежит в сфере философской, тоже оказывается втянутым 
в ту же поэтическую орбиту. Природа - бог, природа - творец. 
"Доверься мне", - говорит она человеку. Но Человек Ада- 

1 А.Адалис. По вечерам. - Январь-сентябрь, стр. 48. 

2 Личный архив А.Адалис. 
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лис, не переставая ощущать себя частью, живой плотью "ма¬ 
тери-природы", в то же время все выше поднимается над 
ней, чувствует в себе силы взять ее под свою защиту. "До¬ 
вериться? А вечная зима? А зной пустынь? А страх сойти с 
ума в полярном одиночестве?.." "Доверься мне", - "ласко¬ 
во" отвечает он, и уже не природа, а человек - творец и 
бог, изменяющий лик Земли: "Ни холода, ни мрака, ни болот 
не станет на пути моих забот! И рая, где хозяйствовал Адам, 
пусть не было.., но я создам!" Лирическая, поэтичная бесе¬ 
да с принявшей условный земной облик природой - "старухой 
на песчаном берегу" - перерастает в философский диалог 
всемогущего Человека с самой жизнью, в которой он стал твор¬ 
цом и хозяином. 

Человек - Бог. "Владыка над силой морской и небес¬ 
ной" 1 . Но,характеризуя героя А.Адалис, нельзя ограничить¬ 
ся лишь этими определениями. Не абстрактная космическая 
личность, а жиеой, чувствующий человек, которому ничто че¬ 
ловеческое не чуждо, жиеѳт б стихах Адалис последних деся¬ 
тилетий. Даже Христос - сын Бога! - для нее прежде все¬ 
го - земной, человечный, "в широкой, светлой, радостной 

одежде", которую кто-то "вычистил" и "выгладил" живыми, 

о 

добрыми руками . "Неяркая, небольшая церковка", из кото¬ 
рой он вышел; дорога к городской заставе; ветерок, ласкаю- 

» - 

1 А.Адалис. Каспийское море. - Города, М., "Советский пи¬ 
сатель", 1962, стр. 20. Далее цитируется по этому изданию. 

2 А.Адалис. "Возможно все, что мыслимо..." Январь-сентябрь, 
стр. 30. 
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щий его лоб... Не сбитой, а реальный, не воскресший, а веч¬ 
но живущий, не Бог, а Человек, "радующийся жизни всей ду¬ 
шой” . 

Изменяется герой, изменяются его связи с окружающим 
миром, изменяется само понятие "окружающий мир" - оно ста¬ 
новится богаче, многозначнее. Если в 30 годы это был преж¬ 
де всего мир труда - больших дел и свершений, то теперь 
сфера поэтического значительно расширяется. "Музыка работ 
Новосибирска и Амурска"' 1 2 3 4 5 ', город нефтяников "на эстакаде 

р 

над бездной" ; выращенные в пустыне "зеленые лучи"молодых 
3 

посевов" ; построенные человеком "серосверкающие" космиче- 

. 4 

ские корабли - это лишь малая часть того огромного ми¬ 
ра, в котором живет герой лирики Адалис 40-60 годов. 

"Небоскребы - каменные соты" - и"глинобитные сте¬ 
ны" восточных селений 6 7 ; "Арал -Денгиз" - и "Омская баллада"; 
"Зеленый непокой" детства, "лучезарное" время юности, "ог¬ 
ненные зоны" недавних - и уже таких далеких испытаний: 

"моря могил войны, где обелиски - маяки в тумане застыв- 
7 

ших слез..." Первый искусственный спутник - и будущих 


1 А.Адалис. "Я слышу музыку порой..." - Новый век, стр. 6. 

2 А.Адалис. Каспийское море. - Города, стр. 20. 

3 А.Адалис. Зеленый луч. - Новый век, стр. 99. 

4 А.Адалис. "Это было перед приземлением..."-Города, стр. 10. 

5 А.Адалис. Восьмистишия. - Города, стр. 38. 

6 А.Адалис. "За час - не больше - до заката..." - Города, 
стр. II. 

7 А.Адалис. "Из признаков округлости земли..." - Новый век, 
стр. 27. 
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т 

"звездных кораблей незримый строй..." В стихи приходит все, 
что в душе и перед глазами сегодня, что запомнилось издавна 
и навсегда, все, о чем мечтается на многие годы вперед. 

Ж 

"И в древний мрак природы, сверкнув, ныряет стих"... 

3 

Пронзенная солнцем речная гладь - и "сквозная тень лес- 

4 5 

ная" ; "сумрачный мир травяного уюта" - и "пышная, свежая 

6 7 

горных лесов лепества" ; "ребристые барханы пустыни - и 

дикие горные тупики 1 2 3 4 5 6 * 8 . Мир природы в стихах Адалис разнооб¬ 
разен, многолик, каждое место на земле, каждый день и час 
года имеют свои приметы, свои очертания. 

От человека к природе Адалис проводит самые разные 
линии связи: старая, даже, пожалуй, вечная тема обретает 
новые грани и оттенки. Человек - хозяин природы, человек- 

защитник ее (цикл "По вечерам"). Человек в то же время - 

* 9 

сын ее, часть ее, плоть ее. "Не родна столицам природа" - 
но она "родна" человеку, она возвращается, прорывается к 
нему "с какого-то скрытого хода". Это столкновение живого 


1 А.Адалис. По вечерам. - Январь-сентябрь, стр. 48. 

2 А.Адалис. Гномы. - До начала, М., "Советский писатель", 
1366, стр. 29. Далее цитируется по этому изданию. 

3 А.Адалис. Восьмистишия. - Новый век, стр. 78. 

4 А.Адалис. Гномы. - До начала, стр. 28. 

5 А.Адалис. Запах календулы. - До начала, стр. 9. 

6 А.Адалис. Город снов. - Города, стр. 28. 

Ь 7 А.Адалис. Вода, вода! - Новый век, стр. 19. 

8 А.Адалис. Восьмистишия. - Новый век, стр. 77. 

3 А.Адалис. "Ты признаков первых не видишь..." - Январь- 
сентябрь, стр. 46. 
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мира деревьев и цветов с "электрическими звездами" и с 
властью асфальта - особая тема в стихотворениях Адалис, 
особый - духовный - конфликт в душе ее героя, стремящегося 
к гармонии с окружающим миром. 

Природа у Адалис повсюду сопутствует человеку, делает 
его чище, добрее, богаче, одухотвореннее - и сама ожива¬ 
ет, "очеловечивается" рядом с ним, обретает его черты, 

привычки и приметы. "Темнорыженькая", как девчонка, реч- 

2 3 

ка ; вода, "ощупью спускающаяся с гор" ; "промерзшая" и 

4 Ь 

"промокшая" ночь ; "пустыня рыщет" , "деревья задумали соз¬ 
дать лесок"^ и т.д. Природа, как человек, может быть злой 
и доброй, веселой и задумчивой, она как бы зеркально отра¬ 
жает жизнь человеческой души - и одновременно составляет 
важнейшую часть окружающего поэта живого мира. 

Поэзия А.Адалис - это мир конкретный - ощутимый 
и осязаемый. Пожалуй, не найти ни одного стихотворения, где 
бы так или иначе не присутствовала живописная деталь, где 


1 Интересно, как время меняет у Адалис содержание одного и 
того же образа. Если в поэме 1934 г. "Кирову" "электри¬ 
ческие звезды в падях Севера горят" звучало радостно, ут¬ 
верждало могущество "человека новой эпохи", то теперь 
это "электрические звезды", вознесенные на "неразумную 
высоту" небоскребов - они "холодные", "дикие", даже 
"жестокие", они противостоят человеку, затмевают свет на¬ 
стоящих звезд (См.: А.Адалис.Восьмистишия.-Новый век, 
стр. 38). 

2 А.Адалис. Наяву. - Новый век, стр. 9. 

3 А.Адалис. Вода, вода! - Новый век, стр. 19. 

4 А.Адалис. "Я слышу музыку..." - Новый век, стр. 6. 

5 А.Адалис. Бода, вода! - Новый век, стр. 19. 

6 А.Адалис. Был двор. - Города, стр. 16. 


бы "туманный контур бытия" не обретал четких, живых очер¬ 
таний. 

Человека здесь окружают те же, что и в жизни, подлин¬ 
ные и многочисленные предметы и реалии: "чашка и кувшин для 
молока, детская корзинка и тарелка"'*'; "сарай, где в ящиках 
бутылки, и стол, припавший на бочок"^; покрытые росой цве¬ 
точные клумбы - и морковка на грядах; светофор, фонарь 
над перекрестком и многое, многое другое. 

Поэзия Адалис - это мир запахов: "и запах капорцев 

3 4 

горчит..." ; "арбузный запах свежей влаги" и запах кален¬ 
дулы”?; "аромат акаций в пыльных тупиках" 6 - и "роза, 

7 

вянущая сладко" . 

Это мир наполняющих и окружающих человека звуков: "му- 

8 

ха в паутине.., мышка пол скребет" ; "приносит ветер ле- 

9 

дяной... гудки с дороги окружной..." 

Наконец, это мир красок - разноцветный, радужный 
мир яркой и броской живописи и акварельных полутонов."Глу¬ 
бокие синие лужи", "лиловая вода","белые, темно-вишневые, 

1 А.Адалис. Восьмистишия. - Города, стр. 38. 

2 А.Адалис. В душевной простоте. - До начала, стр. 19. 

3 А.Адалис. "Пускай шутник и сплетник лживый..." - Новый 
век, стр. 21. 

4 А.Адалис. Триптих.(К.Циолковскому с надеждой). - До нача¬ 
ла, стр. 38. 

5 А.Адалис. Запах календулы. - До начала, стр. 9. 

6 А.Адалис. Триптих (К.Циолковскому с надеждой). - До на¬ 
чала, стр. 40. 

7 А.Адалис. "Была, я помню, улица в Москве..." - Январь- 
сентябрь, стр. 23. 

8 А.Адалис. "Я слышу музыку порой..." - Новый век, стр. 6. 

9 А.Адалис. Триптих (К.Циолковскому с надеждой). - До на¬ 
чала, стр. 38. 
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б гипсовых, рисовых, вдруг иногда барбарисовых красках до¬ 
ма..." 1 2 3 4 5 6 "Сиреневые сумерки" - и "розовые аму-дарьинские 
утра". И чаще всего - любимый цвет, зеленый: "зеленая 
ограда", "зеленый пригорок", "зеленый свод", "зеленый луч", 

р 

даже "зеленый непокой". "Свет жизни алый и зеленый" 
вот что означает это пристрастие. Б красках, звуках, запа¬ 
хах живет у Адалис одушевленное существо - жизнь ("к т о 
3 

она такая?" ) - художник любовно пишет ее живой портрет. 

Живопись А.Адалис точна, определенна; деталь, эпитет, 
сравнение всегда подсказаны темой, содержанием, общим на¬ 
строением вещи. 

Страшные, мохнатые цветки, 

Скачущие солнечные пятна, 

Грозных насекомых хоботки... 4 
Это, конечно, о детстве, когда все незнакомое кажется 
одновременно удивительным и грозным, интересным и страшным, 
когда все - игра, игрушка, - даже "темных косогоров 

5 

мокрый плюш" . 

В зелени белеет ряд палаток, 

Река ревет. И мост над нею шаток, 

Костер дымит, и горечь на губах...^ 


1 А.Адалис. Город снов. - Города, стр. 28. 

2 А.Адалис. Баку. - Стихи и поэмы, М., 1948, стр. 47. 

3 А.Адалис. Отрывок. - Новый век, стр. 16. 

4 А.Адалис. "Помню я глухую старость детства..." - Новый 
век, стр. 3. 

5 Там же. 

6 А.Адалис. Письмо. - Новый век, стр. 26. 
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Здесь уже не обязательна авторская ремарка: "То, ка¬ 
жется, Нагорный Карабах”; это несомненно - Восток, как 
всегда, обретающий объемные и зримые очертания в поэтиче¬ 
ской строке Адалис. 

даже солнце у нее - всегда разное. Во мгле раска¬ 
ленной пустыни оно "темно-желтое"^; в горном селенье - 
"за час - не больше - до заката свет солнца ярко-смугло¬ 
желт. Листву блеснувшую богато, он обливает, а не жжет"^. 
Точно так же преображается, видоизменяется и образ моря: 

едва синеватое, "где вовсе уже не бывает ни зыби, ни дрожи" 
о 

Каспийское - и "морская свобода" Черного, его "зелено¬ 
вато лоснящаяся", мутная, "как слюда", вода^. 

Поэт умеет остановиться, прислушаться, вглядеться, он 
любуется деталью, эпизодом, картиной - и кропотливо лепит 
зримый и осязаемый реалистический образ. 

Но в то же время это далеко не единственная цель Ада¬ 
лис - провести прямую линию от стихотворной строки к окру¬ 
жающему человека предметному, вещному, живописному миру. Де¬ 
таль, изображение - это чаще всего лишь точка, от кото¬ 
рой расходятся в ее стихах широкие круги разнообразных ассо¬ 
циаций. 

Вдруг глядишь - за частоколом строк 
Глубина туманная таится ... 

... Там, где обрываются слова, 

5 

Вьются потаенные тропинки... 

1 А.Адалис. Вода, вода! - Новый век, стр. 19. 

2 А.Адалис. "За час - не больше - до заката..." - Города, 
стр. II. 

3 А.Адалис. Каспийское море. - Города, стр. 13. 

4 А.Адалис. Триптих. - До начала, стр. 13. 

5 А.Адалис. Восьмистишия. - Новый век, стр. 76. 


В поэзии Адалис множество таких "тропинок”, ведущих 
с поверхности стиха вглубь, в "потаенный", внутренний поэ¬ 
тический мир. собственно, у Адалис даже не один, а несколь¬ 
ко таких "миров": большой талант рождает стихи самых разных 
направлений и наполнений. Это романтический мир мечты, сказ¬ 
ки, воспоминания - и сложная философская вязь "ума холод¬ 
ных размышлений"; "неистовствующий вихрь" поэзии-музыки, по¬ 
эзии - стихии - и мир "превозмогающего" стихии человечес¬ 
кого разума, поэзия современной науки. Все это неразрывно 
связано между собой, объединено личностью самого поэта. 

Всть еще какое-то одно 
В тишине, звенящей без умолку. 

Ставнями закрытое окно ... 

... Может быть, за ставней золотою 
Пальма Перу прячет веера, 

Переодевается ветлою?* 

Через многие стихи Адалис проходит этот образ: окно в 
потаенный мир, "лазоревый глазок" в "кирпичной тесноте" 
обыденности, щель в стене времени - внезапное сопряжение 
примет и предметов, совмещающее живое и придуманное, реа¬ 
листическое - и романтическое. И в зрелом творчестве Ада¬ 
лис продолжает существовать мир романтический - 
мир непомерных чувств, "терзающих страстей", ярких красок и 
непримиримых противоположностей. 


I А.Адалис. Восьмистишия. - Новый век, стр. 78. 
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Резкие, типично-романтические контрасты: "темный 

"вкус травинок 

; "а между тем весенний 

я 

полдень то обжигает, то знобит " ;"но что 
за примесь чуть румянит их серость, тусклую, 
как дым..."^ 

Рядом с описательными, изобразительными - всегда 
характерные для Адалис, но теперь еще более разнообразные 
и многочисленные эмоциональные, оценочные, "выразительные" 
эпитеты, определения, метафоры: "алмазные черенки", "легкие 
погоды", "таинственный лесок", "воздушные" и "вольные" поля, 
"прозрачно-пылающий цвет", "ветер с моря счастья и свободы" 
и т.д. 

Если в 30 годы романтика Адалис - это романтика под¬ 
вига, романтика действия, то теперь романтическое все боль¬ 
ше переносится в сферу духовную - это уже романтика мыс¬ 
лей и чувств человека, его стремление в мир тревог и откры¬ 
тий, поэтическое выражение душевной неуспокоенности, неудов¬ 
летворенности, вечной молодости сердца. 

Именно поэтому в поэзии Адалис последних десятилетий 
все чаще появляются почти не встречавшиеся у нее в 30 годы 
откровенно условные, традиционно романтические образы,став¬ 
шие уже символом "романтики души": "моря и страны, .. кры- 

1 А.Адалис. "Помню я глухую старость детства..." - Новый 
век, стр. 3. 

2 Там же. 

3 А.Адалис. А между тем. - Новый век, стр. 30. 

4 А.Адалис. "За час, не больше, до заката..." - Города, 
стр. II. 


щебень в/радужных ведерках 

р 

сладких или горьки х" 
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I 2 

латые суда" ; "песня о ветре дорог” , "старая тоска по ко- 

3 

раблю, думы о скитании далеком" и т.п. 

Кому же ты докажешь, тот, который 
Уже не станет юнгой никогда, 

Что ветер с моря раздувает шторы, 

Как паруса... как в старые года? 

Что ждет еще тебя на взгорье одиноко 
Араукария? И что зеленый свод - 
Заветный, низкий свод ветвей над Ориноко, 

4 

Тебе обещанный, - тебя зовет? 

Здесь важно не прямое значение каждого слова, а то, 
что стоит за стихом, - настроение, ощущение, целый ряд ассо¬ 
циаций, на какой-то миг сливающих читателя и поэта в единое 
целое. У каждого - своя "араукария" на далеком взгорье, 
своя "Ориноко". Но всем одинаково близки и понятны печаль 
расставания с детством - и сожаление о промелькнувшей 
юности, неумирающее стремление вдаль. Адалис не расшифровы¬ 
вает образы, не обнажает мысли, и в этой романтической дымке 
недосказанности, недоговоренности - особая прелесть сти¬ 
хотворения, его особая поэтическая сила. 

Романтическая мечта и земная действительность связыва¬ 
ются в поэзии Адалис оригинальными, непрямыми художествен¬ 
ными связями. Адалис "творит" свой романтический мир на 
глазах у читателя, заставляет увидеть удивительное - рядом, 

1 А.Адалис. Глухая полночь. - Города, стр. 36. 

2 А.Адалис. "Нет над землей небосвода ..." - Города, стр. 8. 

3 А.Адалис. Восьмистишия. - Новый век, стр. 75. 

4 А.Адалис. "Нет, не поможет ход столетий..." - Города, 
стр. 15. 
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необычное - в обыкновенном, преломляет в романтической 
призме реальное, каждодневное. Запах календулы "в грубом и 
скучном флаконе аптечном" превращается в "ангельский запах 
доброй надежды"' 1 2 3 * 5 '; в отраженных мокрым асфальтом огнях све- 

9 

тофора видятся сказочные рубины и фосфоресцирующие леса ; 
в "гордой" красоте московских улиц чудится "Индии внезапное 
соседство" . "Экваториальная лазурь", сияющая в четырех¬ 
угольнике московского окна; само это окно в строящемся зда¬ 
нии - как "свежая пробоина" в корабле...^ Снизу - ввысь, 
от детали, запаха, цвета, движения - к чувству, пережива¬ 
нию, возвышению - таков один из основных поэтических прин¬ 
ципов. 

Но в то же время романтическое у Адалис нередко рожда¬ 
ется, как и в 30 годы, на поэтическом пути "сверху вниз": 
рядом с самым высоким, самым обобщенным образом неизменно 
возникает реалистическая деталь, бытовая подробность, земная 
примета обычного, низводящая условность, иногда даже ска¬ 
зочность, фантастичность с абстрактных "неземных" высот."Ве¬ 
тер с моря" раздувает не просто паруса, а оконные шторы, 

5 

"как паруса", как в давние года" ; "пальма Перу прячет веера, 


1 А.Адалис. Запах календулы. - До начала, стр. 9. 

2 А.Адалис. Восьмистишия. - Новый век, стр. 76. 

3 Там же, стр. 77. 

Р 4 Там же, стр. 75. 

5 А.Адалис. "Нет, не поможет ход столетий..." - Города, 
стр. 15. 
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X 

переодевается ветлою” ; ограда, за которой открывается ро¬ 
мантический "тот свет”, - достоверно "высоченная, крепкая, 
длинная, дощатая” 0 . Даже сказочные добрые гномы, помогаю¬ 
щие "людям бессонного труда”, - окружены реалиями вещного 
мира: "зимой они б коротких, ушастых башлычках, кто в гет- 

3 

рах, кто в обмотках, кто в горных башмачках” . 

Особенность поэтики Адалис, ее неповторимое своеобра¬ 
зие - в пришедшем еще из 30 годов умении и стремлении со¬ 
четать высокое - и низкое, из ряда вон выходящее - и 
каждодневное, совмещать несовместимое (.вспомним: "и восхо- 

' 4 

дят на скудном такыре небывалого вида дворцы” ).Адалис не 
просто заимствует, она продолжает и развивает этот свой 
старый принцип. "Проход под аркой - в небеса” ; "сарай 
налево, лес направо - к луне тропинка посреди" 6 . Это об¬ 
разы, стоящие е том же поэтическом ряду, - но еще резче, 
чем раньше, становятся контрасты, все дальше друг от друга 
отстоят противоположные художественные полюса. 

► Еще никогда романтический мир Адалис не был столь ши¬ 

рок и просторен для высокого полета мысли, чувства, мечты, 
фантазии. И вместе с тем никогда раньше ее поэзия не была 
так накрепко привязана к земле. С годами стих Адалис стано¬ 
вится не только весомым и зримым, но подчас даже нарочито 

7 

грубым. "Пылит дорога, тощи кони,., торчит молодая листва ; 

0 I А.Адалис. Восьмистишия. - Новый век, стр. 78. 

2 А.Адалис. В душевной простоте. - До начала, стр. 19. 

3 А.Адалис. Гномы. - До начала, стр. 28. 

4 А.Адалис. Бессонница. - Братство, М., 1937, стр. 6. 

5 А.Адалис. В душевной простоте. - До начала, стр. 20. 

6 Там же. 

7 А.Адалис. "Пускай шутник и сплетник лживый..." - Новый 
век, стр. 21. 
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"торгуют на базаре ерундой, и пьяница валяется седой" 1 2 3 ; 

2 

"вонючий, лысый тупичок" ; и даже - до эпатажа смелые 

сравнения и образы: "рифма, как репей, за бедную напарницу 

8 

свою цепляется" , "на двух каких-то цапельных ногах бредут 
мои стихи.., подолгу иногда какой-нибудь стоит - и нику¬ 
да, из голенастых ног поджав одну, обидчив, как журавль..." 4 5 6 7 8 

Во многих стихотворениях можно натолкнуться на подобные 
эпитеты, метафоры, сравнения, причем интересно и важно, что 
поэт не просто легко оперирует словами и понятиями из самых 
разных лексических и смысловых пластов, а использует весь 
этот, подчас весьма далекий от лирической и тем более от 
романтической поэзии материал для создания именно романти¬ 
ческого художественного образа. 

5 

"Корыто" Азовского моря ; розовый пион на сером асфаль- 

О 

те ; "великое и вольное пространство отодвинутой к печке 
7 

кровати" ; удивительная по своей разностильности строка: 
"сквозь печальный мир воспоминаний мне случалось нехотя 

О 

► . брести" . Наконец, классическое для Адалис образное опреде¬ 

ление в стихотворении "Арал-Денгиз": Аральское море - "это 

3 

миска плоская, большая всех морей синейшей синевы" . Как 


1 А.Адалис. Наяву. - Новый век, стр. 8. 

2 А.Адалис. В душевной простоте. - До начала, стр. 13. 

3 А.Адалис. Но вечерам. - Январь-сентябрь, стр. 54. 

0 4 Там же. 

5 А.Адалис. Триптих. - До качала, стр. 12. 

6 А.Адалис. "Была, я помню, улица в Москве..." - Январь- 
сентябрь, стр. 23. 

7 А.Адалис. Зто было. - До начала, стр. 10. 

8 А.Адалис. "Помню я глухую старость детства..." - Новый 
вед, стр. 4. 

8 А.Адалис. Арал - Денгиз. - Города, стр. 24. 


претенциозна, слащаво-красива была бы сама по себе "синей¬ 
шая синева" - и как груба, непоэтична приземленная "плос¬ 
кая миска"! Смыкая обе противоположности, Адалис создает 
особый, неожиданный романтический образ. 

Все это не просто поэтические парадоксы: таково виде¬ 
ние поэтом самой жизни. В постоянной борьбе, противостоянии 
и одновременно в соотнесенности, взаимопроникновении, в 
единстве противоположностей - высокого и низкого, мечты и 
действительности, романтического и реалистического. 

Чаще всего "земное" служит Адалис материалом для соз¬ 
дания романтического образа. Йо иногда этот контраст высо¬ 
кого и низкого перерастает в конфликт, становится самосто¬ 
ятельной поэтической темой. Интересно, что время меняет от¬ 
ношение самой Адалис к этому конфликту, подсказывает разные 
возможности его художественного разрешения. 

Стихотворение 1045 г. "Арал-Денгиз" 1 целиком строится 
на этом принципе контрастов и столкновений. Прямо-таки ре- 
портажная "Среднеазиатская жел.дор." - и рифмующийся с 
ней поэтичный "первый день заголубенья гор". "Пыльный бе¬ 
рег бел, как молоко", "сизое небо", столовая "Муйнак" в ко¬ 
торую ходят пить рыбаки; "бестолково роящиеся в тяжелом мо¬ 
ре голые острова" - и противоположный этому реалистическО' 
му пейзажу возвышенный, сказочный образ: встающее за Арал- 
Денгизом загадочное, манящее "золотое зарево". Старый об¬ 
раз 20 годов (вспомним очерк "Зарево в пустыне") обретает 


I А.Адалис. Города, стр. 24 


еще более откровенное, чем раньше, романтическое облачение: 
Что ж сиянье желтое богато, 

Будто путешественника ждут 
Во дворцах у Тигра и Евфрата, 

Шахразада даст ему приют... 

И так же, как когда-то экзотическое "зарево в пустыне" 
превращалось в конкретный хлопковый заьод Байрам-Али, так 
и теперь: 

... Зарево обманет, - 
Никаких поблажек впереди, 

Потому что первыми лесами 
Завтра лишь рванутся в облака 
Города, что мы построим сами ... 

Но которых нет еще пока. 

В хронологически наиближайшем к 20-30 годам "Арал-Денгизе" 
отвлеченная мечта побеждается романтическим деянием рук 
человеческих, и в этом - главный пафос произведения. 

В 50-60 годы изменяется само содержание того же кон¬ 
фликта: это уже столкновение мечты - и бескрылости, яр¬ 
кости и серости, поэзии - и прозы жизни. 

Все одно, куда ни сунешься: 

Та же пыль и тот же сор... 

А заря туманной юности 
Длится, длится до сих пор 1 

Я и Кандагар, и Бухару 
В жизни повидала, не забуду, - 


I А.Адалис. "Нет ведь года и двухтысячного..." - Январь- 
сентябрь, стр. 21. 


Было там на рыночном пиру 
Ветрено и пыльно, как и всюду ... 

... Где же ты, другая Бухара? 

Все меня зовешь за пеленою ...^ 

Ставшая своеобразным символом "пыль" не просто земных, 
а чрезмерно приземленных, скучных и обыденных дорог ("пыль¬ 
ный берег", "пыльный кишлак", "пыль, самосвалы, толпа") 
и свежий ветер романтических странствий. 

Именно этот конфликт становится главным в стихотворении 

2 

1356-57 гг. "Коридоры листвы" . Художественные полюса здесь 
как бы меняются местами. Вместо примерещившегося когда-то в 
детстве и в юности сказочного мраморного города с куполо¬ 
образными сводами - "ничего, кроме темных палаток, где 
в сифонах - вода и в таинственных трубках - сироп"; 
вместо блестящей в конце "коридора листвы" реки Ориноко - 
лишь "торговлишка пивом в конце заколдованных троп". При¬ 
земленный, непоэтический взгляд на мир умертвляет мечту, 
гасит романтический свет в душе человека. 

Что же делать, друзья мои? 

Месопотамской долины 

В лучезарном просвете туннеля зеленого - нет! 
Вот вишневый сироп ... 

Где царей бактрианских 

рубины? 

Есть на узком прилавке 

лишь несколько медных 

монет... 

1 А.Адалис. Восьмистишия. - Города, стр. 33. 

2 А.Адалис. Январь-сентябрь, стр. 44. Автограф стихотворе¬ 
ния хранится в личном архиве А.Адалис в рукописной книге 
лирики 1956-57 гг. 
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Это обращенное к читателю "что же делать, друзья мои?" - 
печально, горько - и все же где-то внутренне непримиримо. 
Презрительное "торговлишка пивом", "медные монеты на узком 
прилавке" - все это отвергает чересчур обыденный, прямоли¬ 
нейный мир и - по излюбленному Адалис принципу контраста - 
утверждает романтику, окрыленность человеческой души, спо¬ 
собность увидеть жизнь праздничной и необыкновенной. 


Реальный, вещный мир, переливающийся множеством живых 
цветов, звуков, запахов и красок. Берущий от него начало 

т 

романтический путь, летящий "в сердцевину неведомых стран" . 
"Световой луч" стиха Адалис вскрывает и еще более глубокие 
пласты. 

И в главе, что вести начинаю отсюда, 

Все безумства холодных и теплых морей 

Пусть восславят лишь разума чистое чудо, 

2 

Усмирясь под исконною властью моей... 

В зрелом творчестве Адалис не случайно появляется трие¬ 
диная поэтическая формула: "из Плоти, Разума и Дела 

3 

еще растущий Богочеловек" . Разум всегда играл немалую роль 
в адалисовской художественной концепции человека. Художест¬ 
венной "плотью" обрастали ее герои еще в 20 годы: поэт учил¬ 
ся изображать (волею обстоятельств - на инонациональном ма¬ 
териале) объективно существующего, отдаленного от его соб- 

1 А.Адалис. Триптих. - До начала, стр. II. 

2 Там же, стр. 12. 

3 А.Адалис. "Возможно все, что мыслимо..." - Январь-сентябрь, 
стр. 31. 



ственной личности, живого, дышащего человека, й уже тогда 

т 

это был человек думающий, размышляющий . "Дело" играло гла¬ 
венствующую роль для Адалис, как и для большинства других 
советских писателей, в годы 30-е, когда шло "сотворение но¬ 
вого мира" - новой, молодой страны. Но и в этот период, как 

уже говорилось, Адалис во многих своих стихах вела речь о 

о 

"первом разумном веке" в истории человечества. 

Теперь, в 50-60-е годы - больше, чем когда бы то ни 
было. Разум - этот важнейший компонент той же формулы - 
выдвивается в творчестве А.Адалис на первый план. 

А.Адалис по направленности своего таланта - поэт мысли. 
"Поэтическая мысль - понятие далеко не праздное! В ней-то вся 
суть этого вида творчества, этого пути осознания действитель¬ 
ности. 1/1 в итоге судьбу произведения поэзии решает именно она", 

3 

утверждала сама А.Адалис . "Сродство с читателем мыслитель¬ 
ное,.. полнота высокого напряжения поэтической мысли в сфере 
общечеловеческого - вот что поэту действительно необходимо" 4 - 
таково неоднократно высказанное творческое кредо поэта. 

Не отрицая того, что без мысли не обходится ни одно под¬ 
линное произведение искусства, что именно художественное 
осмысление мира, людей, событий - главная 
цель поэзии вообще, тем не менее нельзя не признать, что 
существует поэтическое направление, в котором мысль автора 
обретает особые - философские - очертания и масштабы. 

1 вспомним: "а я уже хочу начать думать" - слот учи¬ 
теля-туркмена из "Песчаного похода". 

2 А.Адалис. Элегия. - Власть, №.. 1934, стр.7. 

3 А.Адалис. И все-таки о поэзии.ЦГАЛИ,ф.634,оп.З, ед. хр.223,л. 
ЗЬ4.Эта статья под названием "Поэзия и мысль"опубликована в 
сокращенном виде в "Литературной газете" 20 марта 1954 г. 

4 А.Адалис. Любите поэзию. М., изд-во "Знание", 1961, стр. 18. 
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Это то направление, к которому относят обычно Боратынского 
и Тютчева, Веневитинова и Бунина, Брюсова, а из советских 
поэтов - Заболоцкого, Мартынова, Винокурова и некоторых 
других. 

Как бы ни определяли это направление в многочисленных 

литературных спорах 60-х годов, просто ли философским - 

I 

или интеллектуальным , отвлеченным в противовес конкретно- 
му^іКавіо , побеждающим ЗпЛидБіо °, за счет чего бы его 

ни относили - за счет особенностей авторских индивидуаль- 

4 5 

ностей или существования разных стилистических линий , - 

но наличие этой особой поэтической струи в конце концов 

признают все и единодушно причисляют к ней названных выше 

поэтов. 

Именно к этому направлению с полным основанием можно 
отнести и А.Адалис. Не случайно сама она в оригинальном, 
написанном в пушкинском "духе старины" стихотворении "Бро¬ 
дяга медленный", определяя творческие истоки Поэта (имея 
в виду, конечно, самое, себя), называла те же имена: "Все 
тайны Тютчева, как собственные зная, любил без памяти грозу 
в начале мая.., стих Боратынского, как собственный, твер¬ 
дил..." 6 

Поэзии Адалис всегда было свойственно стремление к об¬ 
общенности, укрупненности проблем и решений, к аналитично¬ 
сти и некоторой отвлеченности рассуждений - то есть все 

1 А.Михайлов. Открытие мира. 0 жанре философской лирики. 
"Знамя", 1962, N° 7. 

2 Н.Ушаков.Два полюса одной планеты."Литературная газета", 

30 августа 1967 г. 

3 Л.Аннинский. Новые рифмы и старые истины."Молодая гвар¬ 
дия", в 2, 1964. 

4 Е.Осетров.Всеми цветами радуги."Лит.газ.",27 октября 1966 г 

5 А.З.Дмитровекий.Проблема человека в современной философ¬ 
ской лирике.-В сб.:Роль мировоззрения в художественном 
творчестве. М., 1966, стр. 219. 

6 Личный архив А.Адалис. 
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то, что составляет осооенности поэзии философской. Но в 
20-30 годы это стремление было скорее интуитивным, чем 
осознанным, и находило выход в романтическом гипербо¬ 
лизме, в своеобразном космизме ощущений и понятий. Теперь • 
в 40-е, 50-е, особенно в 60-е годы в полной мере разви¬ 
вается собственно философская линия творчества А.Ада- 
лис. 

Дело здесь и в расцвете таланта, в несомненной при¬ 
частности А.Адалис к типичному для этого периода яв¬ 
лению творческого взлета поэтов старшего поколения 
(В.Луговской, Н.Асеев, А.Тарковский и многие другие). 

Но главная причина, очевидно, заключается в том, что само 
время, сама атмосфера жизни конца 50-60-х годов обус¬ 
ловили усиление именно интеллектуальной, философской струи 
во всей советской поэзии. И счастливое совпадение на¬ 
правленности таланта Адалис с этой важнейшей струей со¬ 
временного литературного процесса в целом определило 
дальнейшее развитие поэтического дара Адалис именно в 
этом направлении. 

Философская лирика Адалис - не засушенный мир аб¬ 
страктных проблем и отвлеченных формулировок. "Мысли пламен¬ 
ны почти как чувства плоти" - эта истина, открывшаяся еще 
автору "Прогулки в ноябре", становится пожизненным творче¬ 
ским законом. Б поэзии Адалис всегда удивительно сочетались 
живописная, изобразительная струя - и разумное, рациональ¬ 
но е начало, С годами оба эти направления все больше слива¬ 
ются, объединяются. "Запах календулы - прелесть какая!.. 


Запах календулы - мудрость какая!" 1 - б этом вся Ада- 
лис: "прелесть" и "мудрость" жизни для нее нераздельны. В 
лучших ее стихах философское обобщение, так же, как и ро¬ 
мантический образ, идет все от той же реальности, от дета¬ 
ли, от живого, конкретного мира. 

"Глухая полночь". "Все спят в квартире". "В сыром ту¬ 
мане краснеет небосвод". "Ту-сто четыре пронесся на вос- 

9 

ход..." Что может быть реальнее этих детально описанных, 
обыденных обстоятельств? Глухая, бессонная полночь - и 
человек, предавшийся размышлениям и воспоминаниям. И снова - 
излюбленное у Адалис внезапное сопряжение разных планов, 
мгновенное углубление стиха, одновременно романтическое и 
философское его насыщение: 

Глухая полночь, 

А мир летит вперед, 

А время длится - 
Помедлить не дает ... 

Через все стихотворение проходят параллельно два обра¬ 
за, ведущие в разные стороны времени."Память, память шести¬ 
десяти лет" - дорога в прошлое, все в тот же романтиче¬ 
ский мир юности: "моря и страны, чужие города, .. леса и 
взгорья, крылатые суда..." И четырехкратно повторенное, 
символическое "а мир летит вперед". Усиленное всей поэтиче¬ 
ской системой стиха, его четкой ритмикой, повторами и пере¬ 
кличками слов, сочетаний, синтаксических единиц и структур 

1 А.Адалис. Запах календулы. - До начала, стр. 9 . 

2 А.Адалис. Глухая полночь. - Города, стр. 35. 
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ощущение стремительного движения, полета в будущее. 

... Глухая полночь, 

Пир жизни молодой, - 
Неважно, друг мой, 

Он мой или он твой! 

Все спят в квартире, 

А мир летит вперед 
Пирует память 
С воскресшею душой! 

Прошлое и будущее, столкнувшись в душе человека, рож¬ 
дают искру философской мысли: вечно длящееся время - и 
бессмертие романтической мечты - и бессмертие самого че¬ 
ловека. 

Человек и время - эта проблема вообще одна из важней¬ 
ших в поэзии А.Адалис. Дело не только в том, что герой Ада- 
лис - это всегда герой своего времени. И в 20-е и в 30-е, 
и в 60-е годы - это человек, стоящий в авангарде своей 
эпохи - с характерным именно для этих лет мироощущением, 
отношением к тем или иным событиям. Но это - отличитель¬ 
ная черта не самой Адалис, а всей русской литературы кри¬ 
тического и социалистического реализма. 

Для Адалис "время” всегда имеет особенно важное зна¬ 
чение и присутствует в ее стихах как самостоятельный герой. 
Даже названия большинства ее книг - "Вступление к эпохе", 
"Новый век", "До начала", "Январь-сентябрь" - так или 
иначе связаны с понятием "время". Но если в 30 годы худо¬ 
жественный образ "эпохи" был однозначен и лежал преимущест- 
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венно в сфере социального (время - эпоха - история - рево¬ 
люция) , то теперь это обобщенное понятие обретает все более 
глубокое философское содержание и принимает в поэзии Ада- 
лис самые разнообразные художественные обличья. 

Время - это и кровь, стучащая в сердце человека: "им 
не слыхать движения минут, которые в них стынут, не текут... 
Живой прохвачен временем насквозь, а те не так: в них время 
запеклось..."^. Это и "вещий голос" Вселенной, текущий "у 
самого плеча..." Звучащая во всем музыка "нового века" - 
и философское "четвертое измерение"^. "Кубический кристалл" 

ч 

поэзии, сквозь который провидятся "будущие времена" - и 
путь человека к совершенству "из глубока" и "издалека" 10 . 

Это тьма невежества, веками окутывавшая человечество ("впро- 

7 

чем, сквозь время прорывы бывали нередко" ). Это и бесконеч¬ 
ность, в которой "мир летит вперед"^. 

Бее эти многочисленные поэтические измерения одного и 
того же понятия объединяются отношением ко времени самого 
автора. "Мне завтра жизнь сначала начинать", - восклицала 

3 

Адалис в "Прогулке в ноябре" . "А мне зачем столетие одно? 


1 А.Адалис. Отрывок. - Новый век, стр. 16. 

2 А.Адалис. В душевной простоте. - До начала, стр. 21. 

3 А.Адалис. "Я слышу музыку порой..." - Новый век, стр. 6. 

4 А.Адалис. До начала. Сб."до начала", стр. 56. 

5 А.Адалис. Наяву. - Новый век, стр. 8. 

6 А.Адалис. Человек. - До начала, стр. 18. 

7 А.Адалис. Бах? Дебюсси?.. - До начала, стр. 41. 

8 А.Адалис. "Глухая полночь..." - Города, стр. 35. 

9 А.Адалис. Прогулка в ноябре. - Стихи и поэмы, стр. 122. 


Столетия мне мало все равно! Что мелкие недели, что года? 

I 

Бее мало сердщг. - надо жить всегда!” . Это из "Нееостояв- 
шейся поэмы”. А вот "Триптих” конца 50-х годов: "Эх, лет 

9 

прожить бы триста, что ли” . "Считать не годы, а века стре- 

3 4 

мится буйствующий разум...” "А время - вечно впереди..." 

Адалис всегда живет как бы в предчувствии, в ожидании буду¬ 
щей огромной жизни. Это "Вступление к эпохе” в 
ІЭЭ4-М, но это и "Д о н а ч а л а ” в 1968-м. И если в 

с 

20 годы "мановением ресниц отметала века и века” романти¬ 
ческая юность, перед которой действительно впереди была 
огромная, реальная, земная жизнь, то в старости это же со¬ 
храненное ощущение наполнилось совсем иным - мудрым, фи¬ 
лософским смыслом: речь идет не о чьей-то конкретной жизни, 
а вообще - о бессмертии. 

Жизнь и смерть, небытие и бессмертие... "Вечная” тема 
искусства. Сна и в классическом, традиционном решении: бес¬ 
смертие жизни - в вечном круговороте природы; продолжение 
человека - в травах, цветах и птицах, во всем, живущем 
на земле. 

Я не умру, мой друг. Дыханием цветов 
Себя я в этом мире обнаружу, 

Многовековым дуб мою живую душу 
Корнями обовьет, печален и суров... 1 2 3 4 5 6 


1 А. Адалис. По вечерам. - Январь-сентябрь, стр. 51. 

2 А.Адалис. Триптих. - До начала, стр. 39. 

3 А.Адалис. Я жду. - Новый век, стр. 23. 

4 Там же. 

5 А.Адалис. "Я была в Бухаре...” Архив ШЛИ, ф. 84, оп. I, 
ед.хр. 8. 

6 Н.Заболоцкий.Завещание.-Стихи и поэмы.Большая серия Библио¬ 
теки поэта, М.-Л., 1965, стр. 109. 


Та же тема - особенно в советской литературе - не¬ 
редко оборачивается и другой, менее отвлеченной своей сто¬ 
роной: "умирая, воплотиться в пароходы, в строчки и в дру¬ 
гие долгие дела..." 

Открыто и даже полемично противопоставляет эти две поэ¬ 
тические линии Е.Винокуров: 

Я умру действительно. 

Я не перейду в травы, в цветы, 
в жучков... 

... Я не буду участвоватв 
в круговороте природы. 

Зачем обольщаться? Прах, 
оставшийся после меня, - это не я ... 

... Но мальчик, прочитавший 
мое стихотворение, 
взглянет на мир 
моими глазами^. 

У А.Адалис нет такого противопоставления: через все 
ее творчество проходят параллельно оба решения. 

Первое - от раннего стихотворения на смерть Брюсова 
("Ты ушел от меня человеком, а вернешься весенней травой... 
Под ветлой тебя в землю забили. Не беспамятствуй долго в 

р 

могиле..." ) - через "Робайят", "Прогулку в ноябре" - к 
лирике 50-х - 60-х годов. 


1 Е.Винокуров. Моими глазами. - Музыка, М., 1964, стр. 61. 

2 А.Адалис. В.Б—у. Архив ММЛЙ, ф.84, оп.І, ед.хр. 3. 
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Ни счету зим, ни счету лет 
Не верит сердце человека ... 

... Примером солнца, и луны, 

И дальних звезд, и хлебных зерен 
Мне эти думы внушены - 
Никем их опыт не оспорен 4 . 

Трагическое мироощущение "Прогулки в ноябре" снова побеж¬ 
дается светлым мотивом бессмертия, и употребление буквально 
тех же слов и образов лишь ярче подчеркивает внутренний 
контраст общего решения (раньше было: "наивно вспо- 

р 

минает каждый привычку звезд, и зерен, и семян ..."). 

Вторая линия идет у Адалис от поэмы "Кирову" - к ли¬ 
рически сконцентрированным строкам: 

Грустному преданью старины, 

Вымыслу о бренности - не верьте: 

Смертными на свет мы рождены, 

3 

Чтобы зарабатывать бессмертье! 

Но человек в поэзии Адалис 40-60-х годов не только 
"зарабатывает" свое бессмертие. Эта же тема - бессмертие 
не жизни вообще, а самого человека - как и почти любая 
тема в произведениях Адалис этого периода обретает более 
глубокое, философское звучание. 

"Смерть - это просто печаль расставанья с самим со¬ 
бой, и своим лицом, и своей судьбой..." 4 Смертен человек, 

1 А.Адалис. Я жду. - Новый век, стр. 23. 

2 А.Адалис. Прогулка в ноябре. - ©тихи и поэмы, стр. 107. 

3 А.Адалис. Восьмистишия. - Новый век, стр. 80. 

4 Личный архив А.Адалис. 



но Человек бессмертен. Здесь-то художественные решения Ада- 
лис наиболее многозначны и интересны. 

Т 

Это и "о правнуках, мой друг, поговорим" . "Я будущие 

р 

вижу времена, где наши совместятся имена" . 

Это и конкретные, "некогда знакомые" люди, давно забы¬ 
тые, исчезнувшие, "на войне убитые", которые сегодня неожи¬ 
данно появляются на улицах Москвы. "Обновили на какой пла¬ 
нете их? Из какой вода - огонь - стихии?.. Это называется 
3 

Бессмертие!" 

Старушки, которые 

Кажутся себе девчонками, 

Не достигшими 
Необходимых 

4 

Шестнадцати лет... 

Старушки, которые слушают лекции о радиозвездах и о жизни 
планет. Это тоже бессмертие - в наиболее конкретном для 
Адалис, наиболее видимом, непосредственном его варианте: 
вечная молодость сердца. 

Но чаще всего проблема решается А.Адалис более лирич¬ 
но. Человек живет в ее поэзии прежде всего в личности само¬ 
го автора. 

Нет личности отдельной у меня, - 
И хорошо! Покой души храня, 

О том, что мы - так я толкую людям - 
Всегда в начале и всегда в конце, 

1 А.Адалис. "О, никогда я так не жаждал жизни!.."- Новый 
век, стр. 28. 

2 А.Адалис. Наяву. - Новый век, стр. 14. 

3 А.Адалис.Многих по Москве встречаю все-таки.- До начала, 
стр. 36. 

4 А.Адалис."Когда наши старушки хорошо одеваются..." - ДО 
начала, стр. 33. 
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Что мы бессмертны - были, есть и будем - 
И Ты, и Я, и Он - в одном лице^. 

Человек - автор - вот звено, связующее нескончаемую "цепь 

времен", причем связующее при помощи самых конкретных вре- 

» 

менных единиц человеческой жизни: детство - юность - ста¬ 
рость. 

Связь времен осуществляется в произведениях Адалис по 
особым законам - не логики, а поэзии, детство и старость, 
юность и зрелость, весна и осень, утро и вечер располагают¬ 
ся в новой, необычной последовательности, основанной все на 

г _ о 

том же ощущении: "нее завтра. Нет сегодня и вчера" . "Ста- 

3 

ростъ добирается до детства" ; "глубокой осенью вернулась 

4 

юность лучезарная моя" . Уже не круговорот природы, а кру¬ 
говорот жизни: после старости снова приходят детство и 
юность, жизнь человека продолжается бесконечно. 

"Но жди, как чуда, возвращенья мгновенной юности сво- 
5 

ей..." ; "Вернется юность, знаю, знаю... Все эта встреча 
I на уме..."^ Ощущение стремительно надвигающейся на старость 

юности, предвидение многочисленных начал новых и новых жиз¬ 
ней проходит через большинство стихотворений А.Адалис всего 
последнего десятилетия, составляя их особую лирическую и 
философскую настроенность. 

7 

"Славься, старость, славься! Славься, утро зимнее!" 

Здесь очень точно выражено светлое мироощущение Адалис: 

Ш - 

1 Личный архив А.Адалис. 

2 А.Адалис. Наяву. - Новый век, стр. 13. 

3 А.Адалис. "Помню я глухую старость детства..." - Новый 
век, стр. 4. 

4 Там же. 

5 А.Адалис."Пускай шутник и сплетник лживый..."-Новый век, 
стр. 22. 

6 А.Адалис.Триптих(К.Циолковскому с надеждой) - До начала, 
стр. 38. 

7 А.Адалис."Славься,старость,славься!.." - Январь-сентябрь, 
стр. аі . 
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старость - не общепринятый вечер, закат жизни, не обычное 

"пламя осени.., в молодость не верящее, пьяным тленом 

веющее, только вспоминающее". Это "утро зимнее" - и оба 

слова в этом сочетании означают не конец, а начало - начало 

дня, начало года, преддверие весны и нового зенита. 

Отсюда - оксюморон "позабудущее"; отсюда же в других 

стихотворениях - "глухая старость детст- 
т 

в а " , "воспоминанья, как надежды, 

о 

прозрачно вьются надо мной" . Отсюда же осуществленное по 
принципу обратной связи философское осмысление жизни приро¬ 
ды через понятия, заимствованные из обихода человеческого: 

На ветках яблонь снег - предчувствие цветов. 

На ветках яблонь цвет - слепая память снега. 

Двустрочие, из которого Еыроела лирико-философская миниа¬ 
тюра "О снеге память яблони хранят"^. 

Все это - стоящие в одном ряду новые и новые поэти¬ 
ческие приметы человеческого бессмертия. Приметы, выражен¬ 
ные в слове, в образе, в самой художественной структуре 
стиха. 

Интересно, что этот поэтический прием - "обратный ход" 
времени - проходит через все творчество А.Адалис. Вспом¬ 
ним аналогии: "дед-полукалека", относящиеся к человеку ста¬ 
рого, дореволюционного времени, - и "в новом дет¬ 
стве беспокоен, как я хочу сказать, какой он, мир, на- 

1 А.Адалис. "Помню я глухую старость детства..." - Новый 
век, стр. 3. 

2 А.Адалис. А между тем. - Новый век, стр. 30. 

3 Личный архив А.Адалис. 

4 А.Адалис. Январь-сентябрь, стр. 24. 
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т 

чинаемый слагаться ..." - в ее поэзии 30 годов. Точно 

тот же образ: "в новом детстве учась, ду¬ 
май, думай, подумаем вместе" - появляется и в одной из 

2 

последних поэм Адалис "До начала" . Но если в 30-годы речь 
шла о новой эпохе в истории,о "возрасте" социаль¬ 
ном, то теперь те же понятия обретают совсем иной - ли¬ 
рический и философский смысл. Обращение к "зеленому непо¬ 
кою" детства, к "лучезарной" юности в стихотворениях "Пом¬ 
ню я глухую старость детства", "Пускай шутник и сплетник 
лживый", "Я жду", "Был двор" и многих, многих других - это 
одновременно и путешествие в "печальный мир воспоминаний" 
самого поэта, и романтический путь в юный мир мечты и тре¬ 
воги, - и философское размышление о "вечно длящемся" вре¬ 
мени. 

3 

"Может быть, опять вернулось детство?" Этот образ 
впервые прозвучал у Адалис именно в таком - лирико-фило¬ 
софском - плане тогда же, когда в поэме "Прогулка в нояб¬ 
ре" с особенной силой утверждалось: "века на самом деле мы 
будем жить и жить..." Ощущение начинающейся сначала - с 
детства - жизни, тема бессмертия неразрывно связывается у 
Адалис с войной. 

Б военном, 1942 году, когда еще только намечались пер¬ 
вые ростки победы, Адалис писала в своей поэме "Комета": 

) "Прошел год. Эпоха гибели мира осталась позади, а мир стоит. 

I А. Адалис. Дома, подобные... - Власть, М., 1234, стр. 36-37. 

2 А. Адалис. До начала. - Сб. "До начала", стр. 78. 

3 А.Адалис. "Б мире окровавленном, пустынном ..." - личный 
архив А.Адалис. 



Эпоха гибели человечества осталась позади, а оно, изранен¬ 
ное, - живо. Мы принесем еще очень много жертв, а человек 

т 

шепчет: "Я вывил”. Это не о себе, - это о человечестве" . 

Через много лет - в поэме 60 годов "Бах? Дебюсси?”, 
немалой своей частью посвященной войне, та же мысль звучит 
с такой же острой, первозданной силой, становится лейтмоти¬ 
вом всего произведения: "К запоминанию задано: мимо смерть 
пронеслась” . Именно война, ее "кровавая комета” навсегда 
становится в поэзии Адалис черным символом Смерти, угрожав¬ 
шей и угрожающей человечеству. И победа мира над войной - 
важнейший залог Бессмертия, важнейшая задача людей Земли. 

Так в неожиданном философском плане входит в поэзию 
Адалис 40-60 годов тема войны, становится одним из аспектов 
проблемы "человек и время”. 

Тема бесконечно продолжающейся жизни нередко перерас- 
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тает у Адалис земные пределы. Б стихотворении "Триптих" 
нет высокого слова "Бессмертие". Просто "младенец, кем-ни¬ 
будь рожденный, узнает виденное мной" Предчувствие "чужого 
бытия", непрямой образный путь "мимо смерти укрощенной" в 
будущее пролегает через воспоминание о собственном детстве, 
через мечту о встрече с юностью, - опять-таки через реаль¬ 
ные, земные приметы. "Последняя темнота" и "последний при¬ 
вал" смерти сменится "недолгим привалом" и "утренней зарей" 
возрождения; кружево тонких "сквозящих" ветвей напомнит да- 

1 Личный архив А.Адалис. 

2 А.Адалис. Бах? Дебюсси? - До начала, стр. 45. 

3 А.Адалис. ТриптихГК.Циолковскому с надеждой). - До начала, 
стр. 37. 


лекому потомку, так же, как сегодня - поэту, - "старин¬ 
ной скорописи дым", "китайской живописи дым" (перекличка 
образов намеренно неприкрытая). 

Но в то же время через все стихотворение рефреном про¬ 
ходит еще один образ: 

Так, спутав в счете дни и годы, 

Вновь в непочатые края 
Спешу я, милостью природы, 

Поспеть к началу бытия! 

Другая кровь и плоть другая - 
Земную веру не предам, 

Все ту же юность повергая 
К твоим, Вселенная, стопам! 

И уже не "младенец, кем-нибудь рожденный", а отвлеченное 
"начало бытия";"зеленая юность" - длящаяся во Вселенной. 

В этом слиянии "плоти и крови" с философским "бытием", "зем¬ 
ной веры" с чувством Вселенной - одна из важнейших особен¬ 
ностей решения Адалис проблемы "человек и время" в послед¬ 
ний период ее творчества. 

Пределы поэтического мира безгранично раздвигаются. 

Уже не страна, даже не Земля. Вернее, не только страна и 
Земля. И то и другое продолжает существовать в поэзии Ада¬ 
лис. "Земля" в ее конкретных "земных", неповторимо-адалисов- 
ских пейзажах, по-своему увиденных ею деталях бытия чело¬ 
века и природы. Страна - в главном: в мировоззрении ее 
героя, в его делах, в его мыслях, во всей его сущности. Но 
все это как бы включается поэтом в еще более широкую орбиту, 


имя которой - Вселенная. Не художественный символ, не аб¬ 
страктный романтический "космос", не "мир" вообще, продолже¬ 
нием которого чувствовал себя герой Адалис 30-х годов, но 
самая настоящая, конкретная Вселенная - в современном фи¬ 
лософском и научном ее понимании. 

"Считается, что жизнь - удача разовая ... А вдруг - 

не так? А вдруг - всегда жива, с планеты на планету пере- 
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брасывая, то в рай, то в ад людские существа?" Природа 
теперь для Адалис - не только трава и хлебные зерна, но и 

р 

атомы бесконечной материи: "вся сущая Вселенная жива" . Че¬ 
ловек вновь повторится не только в своих земных потомках, 
но и в последующих поколениях разумных живых существ не на 
Земле, так на других планетах. 

Так проблема "человек и время" сливается в поэзии Ада¬ 
лис 40-60 годов с еще одной, не менее важной для нее проб¬ 
лемой "человек и Вселенная". 

Человек и Вселенная - формула для поэзии тоже, как 
известно, не новая. "Открылась бездна, звезд полна; звездам 

3 

числа нет, бездне дна" - еще у Ломоносова . 

Это конфликт традиционно-философский: в поэзии Бора¬ 
тынского, Тютчева, Блока, отчасти даже раннего Брюсова это 
"бездна роковая" не только пространства, но и времени - 

отвлеченная бесконечность, в которой "каплей", "песчинкой" 

4 

растворяется человек . 

1 А.Адалис. Считается ... - До начала, стр. 24. 

2 А.Адалис. "Возможно все, что мыслимо..V- Январь-сентябрь, 
стр. 30. 

3 М.Ломоносов. Вечернее размышление о божием величестве,нри 
случае великого северного сияния. - Стихотворения,Малая 
серия б-ки поэта, М., 1948, стр. 91. 

4 См. стих."На что вы, дни", "Недоносок" Е.Боратынского,"День 
и ночь","Святая ночь на небосклон взошла","Смотри,как на 
речном просторе..." Ф.Тютчева; "Лестница","К устью" В.Брю¬ 
сова и др. 


Само время приблизило человека к Вселенной не только в 
иносказательном, но и в самом полном смысле и определило 
новое их взаимодействие в советской поэзии. Не противоречие, 
а гармония, не "роковая бездна", поглощающая человека, а 
"черный и страшный уют для п р и н я т ы х звездною 
бездной"^. Традиционные "черные", трагические эпитеты как 
бы перебиваются в стихотворениях Адалис "веселым", "луче¬ 
зарным светом", страшная "абсолютная чернота" Космоса пре- 
вращается в "сплошное пыланье Вселенной" . 

Художественный образ Вселенной строится у Адалис из 
"земных" материалов и тем самым намеренно снижается, как бы 
приближается к человеку. 

О морской и песчаной пустыни свобода! 

Вольный рай пастуху и матросу открой 

Не мозаикой сводое, не мрамором входа, 
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А пространства и времени чистой игрой... 

Эта неожиданная эйнштейновская "игра пространства и време¬ 
ни" вызывает ассоциации, весьма далекие от конкретного мо¬ 
ря и песка и мгновенно переносит действие в "пустыню" Все¬ 
ленной. Но исходный толчок, источник всей сложнейшей цепи 
многоплановых ассоциаций в стихотворении "Триптих" (у Ада¬ 
лис несколько разных "триптихов") - все же реальная, а 
для Адалис с ее Востоком - особенно знакомая и близкая 
пустыня. Пустыня с ее "странными" законами, с ее "древними 
тайнами", которые открываются лишь тем, коту "колдовство 

1 А. Адалис. Летит. - Города, стр. 33. 

2 Там же. 

3 А. Адалис. Триптих. - До начала, стр. 13. 
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это близко знакомо". Так сходятся в "Триптихе" в единое поэ¬ 
тическое "звездное братство""рыбак да пастух, да погонщик 
верблюдов, Лобачевский, Эйнштейн и отец Гераклит". 

Вселенная - "мир пустыни". Земля - "прочно стоящий 
дом". "Изумительны все эти связи, повторы то вещей, то со¬ 
бытий, несходных совсем..." Отсюда "коридоры тьмы 
от планетных систем до планетных систем", отсюда же "страш¬ 
ная прогулка по задворкам галактик", 
где "бреду т" мысли астрофизиков; запах земных лугов, 
разлитый во Вселенной; космическая ностальгия по Земле-От¬ 
чизне. Бее это не искусственные случайные сравнения, - это 
мироощущение поэта середины 20 века. 

Не случайно та же тенденция "опрощения", "заземления" 
космических образов свойственна и другим поэтам. Сосущест¬ 
вуют "домашний и небесный кров" у П.Антокольского: "Вселен¬ 
ная близка нам, и нам глядит она в глаза, и дружелюбным ве¬ 
ликаном ночная кажется гроза" 1 2 3 . "Звезда, трепещущая, "как 

о 

рыба, попавшая в сети", - у Н.Асеева . Земля - "шарик мой 
голубой", "зернышко", доверчиво лежащее на ладони Человека - 
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у Л.Щеглова . И даже у возвышенного, "космического" роман¬ 
тика Межелайтиса - "обнаженное тело планеты, татуированное 
плугами" 4 . "Разрезает небосвод ракета (так страницы новой 
книги разрезаются ножом). Взрезывает синий небосвод (так 

1 П.Антокольский. "Мы вышли поздно ночью...” - Высокое на¬ 
пряжение, М., 1962, стр. 35. 

2 Н.Асеев. Небо. Наблюдение. Из цикла "Звездные стихи".-Сти¬ 
хотворения и поэмы. Большая серия б-ки поэта, Л.,1967, 
стр. §75-376. 

3 Л.Щеглов.Сын земли.- Мужская школа, М., 1966, стр. 5. 

4 Э.Межелайтис. На тему весны. - Авиаэтюды,М.,1966, стр. 89, 


коньками разрезают лед)..У 1 2 3 "Земля как шар. Она и впряиь - 

о 

как яблоко на ветке звезд" . 

Интересно, что тот же образ "земля - яблоко" есть и у 

о 

Адалис (стихотворение "Когда мне было около семи" ), но 
совсем в ином, очень характерном именно для нее варианте. 
Воспоминание детства о карте с круглыми полушариями земли. 

- Огромная Земля живых людей ("в Швейцарии гудят колокола, 
и в Африке какие-то тамтамы"). - Земля-планета, увиденная 
человеком "очень издалека", из космического корабля и соот¬ 
ветственно снова уменьшенная до "детских" размеров карты, 
глобуса - или сказки: "И "золотое яблочко" опять на блю¬ 
дечке серебряном вертится". Давнее, полузабытое "золотое 
яблочко" земли со сказочными городами и дворцами, морями и 
реками возникает в воображении поэта, как бы завершая кру¬ 
говую цепь ассоциаций. 

Так сложнейшими, неожиданными путями продолжает прони¬ 
кать в поэзию Адалис фольклор. Но старые художественные прин 
ципы закономерно трансформируются на новом материале. "Яб¬ 
лочко-земля" - это теперь образ, обновленный и обогащен¬ 
ный опытом долгой "взрослой" жизни и современного челове¬ 
ческого знания: 

И голубое яблочко опять 

На черном, черном блюдечке вертится... 

1 Э.Межелайтис. Икариада. - Кардиограмма, М.,1963 , стр. 134 

2 Э.Межелайтис. Икариада. - Кардиограмма, стр. 138. 

3 А.Адалис. До начала, стр. 4. 
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Не сказочное яблочко, а настоящая земля - в голубой дымке 
атмосферы, на фоне черной бездны Космоса 1 . 

Это тот же образ, который возникает и в другом стихо- 

о 

творении Адалис "Летит” : голубое "обводье по краю планеты", 
голубой, переходящий в оранжевый венчик, "сиреневым жаром 
обвитый". Нркая, цветная, живописная, не сказочная, а реа¬ 
листическая, действительно увиденная советским космонавтом 
картина, переведенная Адалис на язык поэзии. 

Таким образом, проблема "человек и Вселенная" в совре¬ 
менной поэзии звучит по-новому: человек и космос, и там, где 
это действительно художественная проблема, а не эмоциональ¬ 
ный отклик "на случай", традиционный философский аспект ее 
решения неизбежно дополняется научным. 

источником нового мироощущения человека наших дней и 
соответственно источником новых художественных решений чаще 
всего оказывается в представлении Адалис именно зна¬ 
ние - результат многовековой деятельности человеческого 


разума. 

Разум человека переживает Время, Мысль - покоряет Все 


ленную. Традиционные философские проблемы обогащаются в поэ¬ 
зии А.Адалис 40-60 годов научным знанием человека нового 


г 


Фольклор вообще приходит в современную поэзию необычными, 
непрямыми путями.интересная перекличка с Адалис - стихо¬ 
творение "Сын земли" Л.Щеглова, где былинный Илья муромец 
"участвует" в художественной решении той же проблемы "че¬ 
ловек и Вселенная": 

Промелькнул перед взором 
Средь космических тел 
Старый шар, на котором 
Сиднем я просидел. 

Я его распознаю 
Среди сотен иных, 

Отзовется земная 

Сила в жилах моих.^ с(5< цоду Жская ш К ола",М.,І966. 

стр. 4) 

А.Адалис. Летит. - Города, стр. 31. 
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времени. "Вижу свое местожительство Телом Небесным" - так 
мог сказать только поэт, живущий в наше время, время умных 
машин и искусственных спутников, научных открытий, перево¬ 
рачивающих старые представления, и первых космических поле¬ 
тов. 

Все это входит в жизнь и в поэзию А.Адалис. Мысль - 
Разум - Наука - таков постоянный эмоциональный и худо¬ 
жественный фон большинства ее произведений последнего перио¬ 
да. 

о 

"У поэта к науке есть ход потаенный, витой..." Зто еще 
одна "тропинка", открывающая один из интереснейших у Адалис 
поэтических пластов. 

О связи искусства с наукой говорил еще Белинский:"Поэзия 

и наука тождественны, если под наукой должно разуметь не од- 

о 

ни схемы знания, но сознание кроющейся в них мысли" . "Наше 
время включает в область поэзии совершенно новые темы, на¬ 
пример: борьбу коллективно организованного разума против сти¬ 
хийных сил природы... Наука, ее открытия и завоевания, ее 
работники и герои - все это должно бы явиться достоянием 
поэзии"^, - считал М.Горький. 

В наши дни эта проблема становится все более актуаль¬ 
ной. Знаменитая дискуссия "физиков" и "лириков", бесконечные, 
до сих пор продолжающиеся споры о творческих возможностях 
кибернетических машин; размышления, ведущиеся в философском, 
гносеологическом аспекте - о соотношении чувственного и ана¬ 
литического, художественного и научного в человеческом мыш- 

I А.Адалис. Бах? Дебюсси? - До начала, стр. 55. 

Е А.Адалис. До начала. - Сб. "До начала", стр. 78. 

3 В.Г.Белинский. Стихотворения М.Лермонтова. - Поли. собр. 
соч., изд-во АН СССР, т.ІУ, М., 1954, стр. 480. 

4 М.Горький. О библиотеке поэта. - Горький и наука, "Наука", 
М., 1964, стр. 58. 


лении; появление новых литературных жанров: рядом с тради¬ 
ционной научной фантастикой - произведения, где героем 
становится научная идея /Д.Данин/. Все это явления одного 
порядка - так или иначе связанные между собой различные сто¬ 
роны той же самой проблемы, немаловажную часть которой состав¬ 
ляет и вопрос о взаимодействии с наукой современной поэзии. 

"Я никогда не мог понять, чтобы искусство интересовалось 
чем-либо, помимо красоты. Попробуйте воспеть изобретение 
пороха, компаса или лекцию о рефлексах, и вы убедитесь, что 
это даже немыслимо", - писал А.Фет 1 . Тем не менее задол¬ 
го до Фета не изобретение пороха, так производство стекла 
воспевал в стихах М.Ломоносов. Много веков назад научные от¬ 
крытия эпохи "детства человечества" вызывали поэтическое 
вдохновение Лукреция Кара. Работа человеческого разума ока¬ 
зывалась связанной с эстетическим понятием красоты. 

Таким образом, издавна существует традиция так называе¬ 
мой "научной поэзии". Но в наше время это необычное словосо¬ 
четание, которое уже стало литературоведческим термином, все 
больше теряет свою определенность и употребляется для обоз¬ 
начения самых разных поэтических явлений. Стоит поэту напи¬ 
сать стихотворение об искусственном спутнике или вставитьв в 
строку какое-либо слово, тяготеющее к "физике" больше, чем к 
"лирике", - и это становится поводом для отнесения его поэ¬ 
зии в разряд научной. Если исходить из подобного принципа, 
то научной может быть названа чуть ли не вся существующая 

I.А.А.Фет.Мои воспоминания,ч.1-2,М.,1890, стр. 84. 



ныне поэзия, и речь в такого рода исследованиях фактически 
идет не об особом жанре научной поэзии, а скорее о все боль¬ 
шем проникновении науки в поэзию вообще. 

Научная поэзия в чистом виде, то есть поэзия, в которой 
предметом, художественного исследования оказывается та или 
иная научная идея (как было у того же Ломоносова) - очевидно, 
жанр в какой-то степени прикладной и не имеющий перспектив 
широкого развития. Главным героем подлинного искусства всег¬ 
да остается человек, и наука играет определенную роль в ис¬ 
кусстве постольку, поскольку занимает все большее место в 
жизни человека, формирует его мировоззрение, опосредованно 
влияет на характер его отношений с окружающим миром. 

Поэзия каждой эпохи так или иначе отражает господствую¬ 
щие в эту эпоху естественно-научные представления. Если Шек¬ 
спир в "Гамлете" называл луну "влажной звездой", то он имел 
в виду ее влияние на приливы и отливы, а упоминание им "тя¬ 
желого Сатурна" прозвучало эхом недавнего научного открытия 
массы Сатурна. 

Современная стремительно развивающаяся наука настолько 
органично входит в жизнь общества, что связи ее с поэзией 
становятся все неразрывнее и многообразнее.Это и тема науки 
в поэзии,которой пытаются ограничить термин"научная поэзия" 1 ; 
это и гораздо более соответствующее сегодняшнему дню совет¬ 
ской литературы понятие "поэзия науки" 2 ,опять-таки заменяющее 

1 Т.Лозович и Б.ІІІульман.й "физики", и "лирики"."Звезда Вос¬ 
тока" ,1967, № 6. 

2 А.Александров. Поэзия науки."Известия",10 марта 1964 г.; 

Б.Мейлах.Человек, наука, судьбы искусства."Звезда",1864, 

№ 8 . 
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все тот же расплывчатый и неопределенный термин. Но и это 

утверждение "поэзии подвига человека, одержимого неуемной 

т 

жаждой открытий" , не исчерпывает полностью всей проблемы. 

Во всех подобных определениях наука все-таки представляется 
главным источником поэтической мысли. Но с наукой может быть 
так или иначе, не прямо, а косвенно связано произведение, ре¬ 
шающее вопросы, от науки как таковой весьма далекие. В "Анти¬ 
мирах" А.Вознесенского - конфликт лежит в сфере нравствен¬ 
ной, но исходный образ заимствован поэтом из области дости¬ 
жений человеческого разума. И это - наиболее характерный и 
плодотворный путь взаимодействия двух видов мышления в наше 
время. Не темы, а нечто гораздо большее вносит наука в со¬ 
временную советскую поэзию: она определяет сам характер поэ¬ 
тического видения мира. 

Поэт XX века не станет излагать в стихах теорию Эйнштей¬ 
на или квантовую механику, но сам факт, что он обладает этим 
новым знанием, не может не отразиться в его произведениях, - 
и именно в этом смысле он будет выражать свое время. Как 
было справедливо замечено в одной из многочисленных дискус¬ 
сий на эту тему, проблема "писатель и наука" все больше 

о 

превращается в проблему "писатель и действительность" . 

Впервые именно в этом аспекте пытался ее решить В.Брю- 
сов. "Знакомство с научными данными должно открыть поэту но¬ 
вые горизонты, должно доставить ему неисчерпаемый, постоянно 


1 Б.Мейлах. Человек, наука, судьбы искусства. "Звезда",1964, 
№ 8, стр. 200, 

2 А. и Б.Стругацкие. Через настоящее в будущее. "Вопросы ли¬ 
тературы", 1964, 1,8. 
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увеличивающийся запас новых тем для его творчества"^, - пи¬ 
сал он еще в своей статье 1909 г., так и называвшейся "На¬ 
учная поэзия", повторяя мысль французского теоретика научной 
поэзии Рэне Гиля.Ту же идею развивает он в предисловии к 
своему сборнику "Дали": "Все, что интересует и волнует со¬ 
временного человека,имеет право на отражение в поэзии... 
Думается, что поэт должен, по возможности, стоять на уровне 
современного научного знания" 2 . 

Однако эта несомненно верная теоретическая посылка све¬ 
лась Брюсовым на практике к гораздо более узкому стремлению 

ввести в поэзию собственно-научную мысль, лишь "не в отвле- 

3 

ченной схеме, а в живом образе" . Стихотворения,вошедшие в 

сборники В.Брюсова "Дали" и п Меа"(ІЭ24) ,- это "осложненные, 

затрудненные, громоздкие, перегруженные эрудицией стихи",$ 

которых "поэзия... мелькает от случая к случаю,скрываясь за 

4 

горами научной номенклатуры" . Сто искусственно созданный, 
теоретически заданный жанр, образцы которого фактически по¬ 
вторяют на современном уровне поэтические опыты Ломоносова. 

В брюсовекой теории "научной поэзии" наиболее ценно и 
непреходяще само требование современности поэ¬ 
зии,органичной ее связи с "идеями века", будь то идеи науч¬ 
ные, философские, социальные или нравственные.Сам Брюсов аб¬ 
солютизировал значение идеи научной, силой своего интеллек¬ 
та, характером своего таланта как бы опередив время и преду¬ 
гадав научную революцию наших дней. Жизнь внесла существен- 

1 Б.Брюсов.йзбр.соч. в 2 тт., т.2, М., ГЬШІ ,1955, стр. 200. 

2 В.Брюсов.Предисловие к сборнику "Дали".М.,1922, стр. 8. 

3 В.Брюсов.Научная поэзия, йзбр.соч. в 2 тт.,т.2, стр. 208. 

4 Д.Максимов.Брюсов. Л., 1969, стр. 238. 
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ные поправки в его теорию, и советские поэты, продолжающие 
линию, начатую Брюсовым, не ограничивая свое творчество сфе¬ 
рой научного, используют науку в решении "вечных" для искус¬ 
ства общечеловеческих проблем. 

Макромир и микромир, парсеки, световые года, планеты 
и ракеты, кванты и атомы, позитроны и циклотроны - все 
это и многое, многое другое обрело прочное место в литерату¬ 
ре нашего сегодня, но живет в ней не "своей", как у Брюсова, 
а "человеческой" жизнью. Это и "сбегающиеся" галактики чело¬ 
веческих душ у Л.Мартынова*, атомы и электроны мысли у Э.Ме- 
2 

желайтиса ; "бикфордов шнур дымящейся строки" у Ю.Левитан- 
ского ; наконец, парабола судьбы и те же "Антимиры" у 

4 

А.Вознесенского . 

То, что Брюсов вводил в поэтический обиход робко, со 
множеством оговорок и сносок, теперь действительно известно 

5 

каждому "средне образованному человеку" , и сноски в сборни¬ 
ках "Дали" и "Меа", объясняющие, кто такой Архимед и Эйн¬ 
штейн и что означает понятие "световые года", вызывают снис¬ 
ходительную улыбку семиклассника. Происходит закономерный 
историко-литературный процесс расширения сферы поэтического, 
идущий в данном случае за счет все более важной - научной - 
области человеческой жизни. 


1 Л.Мартынов. Небо и земля. - Первородство, М. ,1965, стр. 297. 

2 Э.Межелайтис. Двадцатый. - Авиаэтюды. М., 1966, стр. 304. 

3 Ю.Левитанский. "Горящими листьями пахнет в саду..." - Ки¬ 
нематограф, М., 1970, стр. 34. 

4 А.Вознесенский. Параболическая баллада. Антимиры. - Сб. 
"Антимиры". М., 1964, стр. 108,62. 

5 В.Брюсов. Предисловие к сборнику "Дали". М., 1922, стр. 9. 
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"Если для поэта нашего времени не звучат музыкой и рит¬ 
мом текучая вселенная Гераклита и движение меченых атомов в 
кровеносной системе, значит, он еще не поэт нашего времени. 
Если он еще не продел бессонных ночных часов, пытаясь...про¬ 
никнуть в тайны материи, разгаданные физиками XX века,зна¬ 
чит, он действительно предпочитает плестись в обозе армии, 
покоряющей природу ... Не к техницизму призываю я поэта, не 
к сотрудничеству с электронными машинами, но только к одно¬ 
му: к широте кругозора, которую дает в наше время одно толь¬ 
ко естествознание, одна только точная наука"'*', - пишет П.Ан¬ 
токольский, и это - творческое кредо тех поэтов 50-60 гг., 
которые, вслед за Брюсовым, именно в науке особенно остро 
ощущают пульс времени 2 . 

К таким поэтам относится и А.Адалис. От Брюсова, волею 
судьбы стоящего для Адалис на первом месте в общем традици¬ 
онном ряду ее предшественников, идут многие особенности поэ¬ 
зии А.Адалис, ее поэтического видения, ее решений философ¬ 
ских и художественных проблем. Идеи Брюсова, его мироощуще¬ 
ние, его творческое кредо, воспринятые Адалис в ранней юнос¬ 
ти, были пронесены ею через всю жизнь и творчески преломи¬ 
лись в ее поэзии последнего периода, когда само время дало 
тому широкие возможности. 

Именно мысли Брюсова продолжает Адалис, утверждая "со¬ 
циальность" современной поэзии и понимая под социальностью 

3 

"многообразие связей с жизнью мира" .Именно от Брюсова: идет 
ее "твердая убежденность в необходимости тесной связи новой 
русской литературы с перед овой наукой" 4 . 

1 П.Антокольский.Поэзия и физика.-В кн.:Формулы и образы,М., 
1961, стр. 170. 

2 Примечательно,что одна из книг самого П.Антокольского на¬ 
зывается "Четвертое измерение". 

3 А.Адалис.Кво вадис,о Муза? Личным архив А.Адалис. 

4 А.Адалис."Географический атлас" ©.Ефремова.Внутренняя ре¬ 
цензия.Личный архив А.Адалис. 


"Если подлинная поэзия зреет на почве живого бытия,как 
может она не тянуться в наше время к мирам науки?.. Гигант¬ 
ская чаша радиотелескопа и младенческий писк спутника, и 
столь близкий к нам мир живых чудовищ в зрачках микроско¬ 
пов. .. Взрывы невыразимо малых звезд во тьме вильсоновских 
камер... Плоть миллионноградусной огнезарной плазмы... 

Все это точно так же принадлежит поэзии, как воспетые 
и рифмованные "лазурные воды", "весенние грозы", "тающие 
облака"^. 

для Адалис это не пустые декларации. На ее столе рядом 
с рукописями - книги, журналы, статьи на самые разные науч¬ 
ные темы; в дневниках - размышления о теории Козырева и о 
потенциале гравитационного поля, о форме Вселенной и теории 
относительности?. В личном архиве поэта хранится официальное 
извещение о встрече с читателями в библиотеке дома ученых 
Академии наук СССР. С просьбой "разрешить члену Союза писа¬ 
телей СССР Адалис А.Е. присутствовать на докладах Всесоюзно¬ 
го совещания по философским вопросам естествознания" обрати¬ 
лось в АН СССР правление московского отделения Союза писа- 
ч 

телей . И не случайно именно ей была заказана издательством 
АПН статья о будущем поэзии, которая должна была "содержать 
материал,освещающий проблему на современном уровне развития 

л 

науки" . 

Но Адалис - поэт, не ученый, и всю эту "алгебру" она 
"поверяет гармонией" своих стихов. 

1 А.Адалис. Любите поэзию. М., 1361, стр. 97-98. 

2 Дневник 1953 г. Личный архив А.Адалис. 

3 Копия заявления хранится в личном архиве А.Адалис. 

4 См. копию договора на статью. Личный архив А.Адалис. 
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Наука входит в ее поэзию самыми разнообразными путями. 
Хронологически первыми (1933 г.) закономерно появились сти¬ 
хи, наиболее близкие к брюсовской идее непосредственно-науч¬ 
ной поэзии. 

Пусть для кого-нибудь другого 

Нефть значит только нефть. А я - 

Я вкладываю в это слово 

т 

Глубинный опыт бытия . 

Этот "глубинный опыт бытия", то есть знание современным че¬ 
ловеком химического состава нефти, теорий ее образования и 
"законов превращения" - в соответствии с требованиями Брю¬ 
сова выражается Адалис "не в отвлеченной схеме, а в живом 
образе".Здесь все точно - и "миллионы темных лет",и "давле¬ 
ние могучее в геологических пластах".Но ученица идет дальше 
своего учителя.Когда Брюсов видел в электронах"миры,где пять 
материков", Вселенные,"где сто планет" 2 ,когда в его "изме¬ 
рениях" жили "вихри воль, циклоны мыслей"^,то все эти образы 
привносились извне,рождались не поэтическим видением автора, 
а его мыслью, его разумом. Рационалистичность,заданность 
убивали поэзию. 

У Адалис научная идея органично сливается с чувством - 
и превращается в мысль поэтическую,которая,по убеждению са¬ 
мой Адалис,"не может быть выражена словами иными,чем в дан¬ 
ном стихотворении" 4 . "Радуги павлиньи и перламутровая тушь, 
и кшвизна лазурных линий на черноте мазутных луж..." - это 
уже не просто нефть, а нефть,увиденная глазами поэта.И ее 

1 А.Адалис. Баку. - Стихи и поэмы, стр. 47. 

2 В.Брюсов. Мир электрона. - Меа, М.,І924, стр. 25. 

3 В.Брюсов. МирАГ измерений. Там же, стр. 26. 

4 Запись в дневнике. Личный архив А.Адалис. 


"история" столь же поэтична: растения - это "узорных папо¬ 
ротников чащи, луч, пролетевший по листку"; животные - "го¬ 
рящий взгляд" птицы, "тоска" первобытных ящеров. Все это 
превращалось в нефть. "Учились нам служить горючим и страсть, 
и бешенство, и страх". И это умение поэта увидеть "свет жиз¬ 
ни алый и зеленый в останках первобытных лет" уводит стихо¬ 
творение далеко за пределы науки - в пределы поэзии и чело¬ 
веческих эмоций. 

Не случайно уже в 1856 г., через несколько лет после 
публикации этого стихотворения критик Ю.Варшавский приводил 
"Баку" как один из немногих образцов подлинно творческого 
использования поэтических возможностей,лежащих в сфере на¬ 
учного 1 . 

Все дело здесь в том,что не сама по себе нефть вызывает 
вдохновение Адалис,а любовь к "заветному городу", стоящему 
над "укрощенной преисподней" - к нефтяному Баку."Глубинный 
опыт бытия" - это не только научные "законы превращенья" ,но 
и опыт жизни поэта,связанной с вое током,с Азербайджаном, с 
его столицей,а главное - с его народом.Научные ассоциации по¬ 
являются в стихотворении,посвященном не нефти,а Баку,в сти¬ 
хотворении,которое, по признанию самой Адалис,"писалось с го- 

о 

рячим сердцем,., со страстью и всей полнотой чувства" .И лю¬ 
бовь к Баку окрашивает в яркие,живописные,поэтичные тона все, 
что с ним связано, - и ту же нефть, и "коварные тупики", и 
"светлосерую непогоду". 

1 См.: Ю.Варшавский. Естествознание и поэзия. Заметки чита¬ 
теля. "Звезда", 1856, Ш 10, стр. 185. 

2 А.Адалис. Любите поэзию, стр. 84. 


И звезды старого чекана, 

И солнце завтрашнего дня, 

И сон, и явь Азербайджана - 
Все праздник жизни для меня ... 

... А тара стон, и грохот стали, 

И новый дом, и старый храм ... 

... И даль Кубинки бесконечной, 

И Шемахинки взлет тугой, 

И ветер, ветер, ветер вечный 
Над Апшеронскою дугой!.. 

Таким образом, "Баку" Адалис, на первый взгляд точно 
претворяющее в жизнь мысли Брюсова, на самом деле относит¬ 
ся к научной поэзии лишь косвенно, и главная его тема связа¬ 
на не с наукой, а с человеком. Отсюда его поэтичность,отсюда 
его непреходящее эмоциональное воздействие на читателя. 

Этот же принцип взаимодействия с научной мыслью разви¬ 
вает А.Адалис и в 40-60 годы. Не популяризация открытий фи¬ 
зики или астрономии, а разговор об общечеловеческом на со¬ 
временном языке - такова сущность этого принципа. Не цель, а 
средство поэзии, не тематический, а образный источник матери¬ 
ала при решении самых разных художественных проблем - такова 
роль науки в ее творчестве. 

А.Адалис, человек широкой эрудиции и больших знаний, 
так же, как Брюсов, нередко опережает свое время и использу¬ 
ет в стихах научные понятия и теории, известные сегодня еще 
не каждому. Радиозвезды и звезды взрывающиеся, камера Виль¬ 
сона и магнитное поле земли, ядра мощных звезд и вырожденная 
материя... Художественные образы, построенные на таких мало 
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понятных аналогиях, не выполняют отведенной им автором эмо¬ 
циональной и смысловой роли, не помогают, а затрудняют по¬ 
нимание поэтического замысла. 

Но в лучших стихотворениях Адалис научные параллели ор¬ 
ганичны и составляют неотъемлемую часть художественной ткани 

стиха."Выводивший сердце на орбиту братства человеческого 

I 2 

дух" ; "переливание души - как переливанье крови" ; "реки, 

как ракеты, прянут ввысь"^; наконец, положенная в основу це¬ 
лого стихотворения метафора: счастливая невесомость вдохно¬ 
венья - и цепь рожденных ею, связанных между собой анало¬ 
гичных образов: преодоление земного тяготения "для взлета 
над жизнью своей", "таинственный клапан полета" в душе и 
т.д. 4 . Это наиболее распространенные научные образы перво¬ 
го, простейшего плана. 

Иногда в произведениях появляются и более широкие, раз¬ 
вернутые ассоциативные сравнения. Ьот смерть человека: 

Кончился времени атом! 

Разбилось ядро его. 

Снова не свяжется; 

Сыплются снова 

протоны, 
нейтроны, 
нейтрино, - 

5 

Беем направлениям розданные... 

А вот - выраженное словами ощущение человека, уже 
двадцать пять лет не забывающего о прошедшей войне: 

1 А.Адалис. "Это было перед приземленьем..." - Города, стр. 10. 

2 А. Адалис. "Когда б узналось..." - Города, стр. 26. 

3 А.Адалис. Вода, вода! - Новый век, стр. 20. 

4 А.Адалис. Летит. - Города, стр. 31. 

5 А.Адалис. До начала. - сб. "До начала, стр. 62. 
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Что с пространством и временем стало? - 
Сжимается и разжимается! - ... 

... Раздувается вдруг до отчаянья,- 

Будто пульсирует с послевоенного часа: 

То в кулачок, то в планету размером качание, - 
То дюйма короче, то вроде длиннее экватора. 
Четвертьвековая трасса. 

То ли месяц прошел ? 

То ли было вчера?^ 

Научные термины и понятия - "пространство и время", "пульси 
рует", "трасса" - наполняются чувством, обретают особый - 
эмоциональный поэтический смысл. 

Точно так же переосмысляется в плане художественном, 
используется для выражения поэтической мысли целая научная 
теория. "Нашей системою солнечной что за орудие - диво маг¬ 
нитное, - думают Бэрбидж и Фаулер ("астрономы", - делает 
Адалис сноску для непосвященных, пс примеру ьрюсова) - куда 
то галактик за тридевять выпалило?"* 0 Это тоже о войне. И та 
кой необычный ракурс помогает поэту полнее и своеобычнее вы 
разить то, что чувствуют все, о чем пишут многие и о чем 
именно поэтому особенно трудно написать по-своему: 

Мы в другую вселенную будто сквозь пропасть упали?.. 
Но стоим на своей же земле, 

под солнцем своим!.. 

... Дорогая страна моя, 

Родина моя дорогая, 

Слава рекам твоим и морям твоим, людям твоим! 

1 А.Адалис. Бах? Дебюсси?.. - До начала, стр. 46. 

2 Там же. 

3 Там же, стр. 47. 


Современная наука,современный уровень знания присутст¬ 
вует в поэзии Адалис не только в образах или ассоциациях, а 
в самом ощущении мира, в восприятии любых, даже очень дале¬ 
ких от научных проблем явлений. 

Если Тютчев писал "лениво дышит полдень мглистый"'*', то 
это был просто пейзаж, и в необычном сочетании "полдень 
мглистый " заключалась лишь изобразительная точность, 
поэтическая смелость определить этим словом жаркое марево 
летнего дня. У Адалис эта прямо заимствованная у Тютчева 
строка (тем нагляднее сопоставление) рождает ассоциации уже 
совсем не изобразительного характера: 

Как мглисты солнечные полдни, 

Коль безбоязненно взглянуть! - 
Как бы какой-то мрак исподний 
Видать сквозь золото чуть-чуть... 

Лазурь весенняя, блистая, 

Течет в избытке торжества, 

Чуть дышит солнцем налитая 
Полупрозрачная листва, - 
Но,прикрываясь морем света, 

В огромной чаше золотой 
Лазурь блистающая эта 
Сквозит полночной чернотой 2 . 

Казалось бы, тот же пейзаж, то же настроение - светлое, 
теплое, чуть-чуть торжественное, создаваемое всей композици¬ 
ей образов, эпитетов, даже музыкальной инструментовкой стиха 
(множество тягучих гласных, мягкие, плавные "Л"). Но в этой 

1 Ф.Тютчев. Полдень. - Стихотворения. Письма. М., ГИХЛ,І957, 
стр. 69. 

2 А.Адалис."Как мглисты солнечные полдни..."- Города, стр. 12. 


идиллии с первых же строк пробивается тревожная нота, и тют¬ 
чевское "мглистый 1 ' наполняется новым, сегодняшним значением 
сквозящей через золото солнечного света "полночной чернотой" 
все той же реалвной Вселенной. 

Все это - различные примеры проникновения современного 
знания в широкую сферу поэтического, использования Адалис 
"научного" для решения самых разных общечеловеческих проблем 
Главный принцип взаимодействия поэзии с наукой в твор¬ 
честве А.Адалис станет особенно ясен, если проследить "меха¬ 
низм" рождения и диалектику развития хотя бы одного из ее 
научных образов. 

"В оконном стекле пузырек. Не то пузырек, не то сса¬ 
дина..." 1 Снова, как и обычно у Адалис, в основе поэтическо¬ 
го обобщения лежит деталь вещного, реального мира. В стихо¬ 
творении "Оптика" ассоциации идут по романтическому кругу, и 
"пузырек", по всем законам оптики переливающийся ночью лун¬ 
ным светом, превращается в воображении поэта в таинственную, 

прекрасную, зовущую вдаль золотую звезду. "Сириус не заявил- 

2 

ся ли?.. Али Юпитер кочует, меняет места? Альфа Центавра?.. 
Научно объяснимый факт (стихотворение так и называется "Оп¬ 
тика") рождает романтический образ. 

Этот полюбившийся Адалис образ появляется и в статье 
"Кво вадис, о Муза?": "Светится? Значит, существует! Сильная 

о 

и далекая, могучая звезда" . И в поэме "До начала": "Разъя¬ 
рившись, так пылала большая звезда!" 1 Причем ассоциативные 

1 А.Адалис. Оптика. Личный архив А.Адалис. 

2 Там же. 

8 Личный архив А.Адалис. 

4 До начала, стр. 76. 
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связи б поэме идут уже б несколько ином - научном направле¬ 
нии: поэту видится не сказочно прекрасная, а действительно 
существующая во вселенной и определенная астрономическим 
термином "двойная звезда' 1 2 . Но и это - лишь промежуточный 
этап в общем движении авторской мысли. 

Любовь. 

Совесть. 

Зто наша Двойная Звезда. 1 

Научным термин переосмысляется в плане нравственном, гума¬ 
нистическом, и в этом суть, в этом главный смысл его поэти¬ 
ческого употребления. 

Так в наиболее удачных произведениях А.Адалис наука обо¬ 
гащает поэтическую палитру, помогает автору находить ориги¬ 
нальные художественные решения. 

Но "поэзия и наука" - это для Адалис проблема не только 
чисто формальная. Зто одновременно и самостоятельная худо¬ 
жественная тема - наболевший для всех вопрос о "физиках" и 
"лириках", о соотнесении рационального и поэтического начала 
в современной жизни, в современном человеке. Именно в этом 
ключе звучит в стихотворении "Если все..." светловский мотив 
"живые герои": 

Чья материя? Чья энергия? 

Дело автора? Или чье? 

Нет, не призраки это некие, 

А всамделишное житье!' 0 

Не придуманная, а подлинная жизнь течет "за оградою 

1 До начала, стр. 78. 

2 А.Адалис. Если все... - До начала, стр. 16. 


книжных строк", но подчиняется она своим законам - не науки, 
а человеческой душ: "ни у Павлова, ни у Сеченова не узнать 
его жизни срок". 

Творческое кредо Адалис, ее отношение к проблеме "наука- 
искусство" выражается в стихотворении "Если все..." в свое¬ 
образной полемической форме. 

"Б мире многое есть, друг Горацио, 

Б чем наука еще слепа!" 

(Фраза Гамлета ... 

Не овация, 

А насмешливая толпа). 

Здесь точно уловленный дух научного века - и презрение к 
"насмешливой толпе" тех, кто видит в жизни лишь "микротех¬ 
нику, провода", присоединение своего голоса к древнему, как 
мир, освященному шекспировским словом утверждению силы ис¬ 
кусства. 

"Правда" жизни и "зеркальность" поэзии, "древность ми¬ 
фов" и "новизна науки"... Они соотносятся у Адалис в сложных 
ассоциациях. "Мир и антимир к войне богов с племенем титанов 
приурочим"^. Как много кроется в этом двустрочии, положенном 
в основу одного из философских восьмистиший. Не просто образ, 
рожденный наукой: поэтическое совмещение космической ката¬ 
строфы встречающихся антимиров с древнегреческим мифом. Это 
и вера в "давнишние дни полубогов", художественная интерпре¬ 
тация опять-таки научной теории, предполагающей существова¬ 
ние на земле древнейших культур. И, наконец, - еще один ас¬ 
социативный ряд - творческая программа самой Адалис, ее пред- 

I А.Адалис. Восьмистишия. - Города, стр. 40. 
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етавление об извечной роли художника, о его постоянном пра¬ 
ве допустить поэтическую "неточность" и почувствовать в нау 
ке - поэзию. 

Умение увидеть в двойной звезде звезду любви и красоты 
в северном сиянии - не только магнитный поток частиц, но и 
"сполохи страстей всех сердец человеческих,., желаний ума" 1 2 3 
это, по мысли Адалис, право и даже обязанность не одного 
только поэта, но необходимое свойство ума и сердца любого 
человека наших дней. Проблема "наука и поэзия" перерастает 
в творчестве Адалис в общую для всей современной литературы 
широкую проблему "человек и прогресс". Для Адалис, увлечен¬ 
ной наукой, всегда близкой, пристрастной к науке и ее твор¬ 
цам, эта проблема особенно важна и общечеловечна. 

Подлинная наука у Адалис - это "Галактика Светлого Ра¬ 
зума"^, обитель чистой совести, добра и красоты. Это мир 
творчества, а значит, и мир поэзии. 

И в то же время: 

О, фланер по туманностям старым, 

Если нет в тебе к миру живому, простому любви, 
Если совести нет! 

для тебя - на мечтанья о "тропах далеких планет" 
На азартные игры 
В эти "макро" и "микро" - 
Налагаю 

3 

запрет . 

1 А.Адалис. До начала. - сб."До начала", стр. 77. 

2 А.Адалис. Вах? Дебюсси? - До начала, стр. 52. 

3 А.Адалис. До начала. - сб."До начала", стр. 75. 



По-своему, в давно сложившейся манере проникновенной, 

"с глазу на глаз" беседы с читателем, страстного, лирически- 
взволнованного к нему обращения выражает Адалис гуманисти¬ 
ческую мысль современности, так или иначе звучащую у каждо¬ 
го советского поэта (вспомним "все прогрессы реакционны, 
если рушится человек" А.Вознесенского). 

Весна!.. Но куда и откуда? Пусть физики сходят с ума! 
Пространств и времен пересчеты,.. 

... Ученых труды и заботы, галактик чужих повороты... 

т 

А лето - по-прежнему - чудо, и осень, и даже зима! 

В одном ряду с чудесами научной мысли стоят для А.Адалис чу¬ 
до природы, чудо жизни, чудо искусства. "А где там Колмого- 
ров? Он музыкой убит!" Это не только о всем известной люб¬ 
ви знаменитого ученого к музыке, это снова - в который раз! - 
еще в одном художественном варианте, - утверждение победы 
искусства над холодным интегралом. 

"Музыка" - это вообще очень характерный для поэзии Ада¬ 
лис образ."Там, где пески и щебенка, пыль, самосвалы, толпа, 

3 

музыка крутится тонко, как луговая тропа" ... Одна из поэти¬ 
ческих "тропинок" Адалис, может быть, не самых главных, но и 
немаловажных, - приводит в особый мир поэзии-музыки. Эта ори¬ 
гинальная ассоциация встречается во многих стихотворениях 
Адалис, становится своего рода символом, поэтическим образом 
самой поэзии. Тишина, "звенящая без умолку ,,4г ; "я слышу музы- 
ку порой, когда ей неоткуда литься" ; "музыкой станет приро- 

1 А.Адалис. "Бее вертится наша планета..."- Города, стр. 14. 

2 А.Адалис. Гномы. - До начала, стр. 29. 

3 А.Адалис. "Нет над землей небосвода"...-Города, стр. 8. 

4 А.Адалис. Восьмистишия. - Новый век, стр. 78. 

5 А.Адалис. "Я слышу музыку порой..." - Новый век, стр. 6. 


да, музыкой станет вода..." 1 2 Наконец, целое стихотворение 
на ту же тему (хранящееся в личном архиве А.Адалис): 

Есть музыка неслышная во всем, 

Что движется ... И в неподвижном токе. 

И мы в крови своей мелодию несем... 

У нас мелодии несхожи ... 

... И ты еще признаешь, трезвый ум: 

Есть в мире голоса у всех растений! 

Гул спелого зерна, что раковины шум, 

И женский смех листвы весенней... 

"Музыка" Адалис - это поэзия самой жизни, безгранич¬ 
ный океан "взрывающихся" чувств. 

Это не просто аллегорический образ. Адалис всегда было 
свойственно удивительное умение слышать стих. Песен 
ность большей части поэмы о Кирове; симфоническое многоголо 
сие поэмы "И несколько гранат" - калейдоскоп эпизодов, кар¬ 
тин, поэтических линий, сливающихся в единую музыкальную те 
му (не случайно первоначальное название поэмы -"Вторая сим¬ 
фония"). Вальсовая плавность "Гавайской гитары". Удивитель¬ 
но точно переданный четкий ритм "Тарантеллы": 

Тарантелла звенит, тарантелла! .. 

Тарантелла зовет, тарантелла промчалась в эфире!.. 
Тарантелла, звучит. 

Тарантелла 

о 

Кровв горячит... 

1 А.Адалис. "Нет над землей небосвода..." - Города, стр. 8. 

2 А.Адалис. Тарантелла. - До начала, стр. 8. 


Поэзия Адалис действительно сливается с музыкой, 
о ней легко говорить, используя музыкальные термины: ме¬ 
лодия, нота, мотив, октава - проверять, по выражению 

самой Адалис, "внутренний строй" ее строки музыкальным 
I 

камертоном . 

Так страшно много надо досказать, 

Что фразы не могу успеть связать, 

Ни строфику, ни даже ритм успеть 
Обдумать, ни мелодию напеть ... 

... Ни рифмы мне просеять недосуг, 

р 

Как золотой песок, - проверить звук!.. 

Звук, мелодия, ритм осознаются Адалис как важней¬ 
шие свойства стиха, и в лучших ее произведениях, где 
перо художника поспевает за "летучей мыслью" философа, 
звуки, рифмы, строки складываются в цельную, точно 
выверенную музыкальную мелодию. 

Музыка стиха может прозвучать даже в одной стро¬ 
ке, в ее неповторимых аллитерациях и ассонансах. Б 

торжественном, утяжеленном "на заГОрбке своем ГОры ГОря 

з 

людскОго таская ..." И в прохладном, воздушном "поВЕял 

4 

ВЕтерок жиВой Воды..." В неожиданных рифмах - четких, 
мужских и напевных, женских, точных и ассонансных, конце¬ 
вых и корневых. 


1 А.Адалис. Триптих. - До начала, стр. II. 

2 А.Адалис. По вечерам. - Январь-сентябрь, стр. 53. 

3 А.Адалис. Из неизвестного. (XX век. Сингон.) - До начала, 
стр. 26. 

4 А.Адалис. Вода, вода! - Новый век, стр. 19. 
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И глаБное - в стиховом ритме. Именно он в первую оче¬ 
редь "задает тон" в произведениях Адалис, определяет их ин¬ 
тонацию, их эмоциональный настрой. 

Размашистый, раскатистый многостопный амфибрахий "Кас¬ 
пийского моря": 

Каспийское море на воду уже не похоже, - 
Пропала черта горизонта, и море, и воздух - 

одно.. 

И рядом - легкие, певучие трехстопные ямбы: 

Как жизни было мало, 

Как жить еде тепло! 

Ничто не миновало, 

9 

Ничто не утекло... 

восточная интонационная цепь "Восьмистиший" и "Из неизвест¬ 
ного (IX век. Сингон) ,; - и простенький хореический напев "Пе¬ 
сенок саами". И наконец, появившийся у Адалис в 60 годы сво¬ 
бодный стих (поэмы "Вах? Дебюсси?..", "До начала", стихо¬ 
творения "Когда наши старушки хорошо одеваются", "Славься, 
старость, славься", "Икар" и др,). Огромные, многострочные, 
перекатывающиеся волнами повествовательные фразы, в которых 
"внутренний строй" ритма удерживается каким-то непостижимым 
поэтическим чудом - единством интонации, перекличкой далеко 
отстоящих друг от друга рифм, законченностью поэтической 
мысли: 

Бах? Дебюсси? Берлиоз? 

В прежние годы, 

века и тысячелетия 

1 А.Адалис. Каспийское море. - Города, стр. 19. 

2 А.Адалис. "Как жизни было мало..." - Города, стр. 23. 


323 .- 


(Впрочем, сквозь время прорывы бывали 

нередко) - 

Люди, 

Судя по книгам, 

Темными жили чувствами, 

Чувствами были испытаны 

сильными, 

даже могучими, 

Слабыми 

Или полными слез^. 

И эмоциональные, прерываемые вопросами и восклицания¬ 
ми, с чередованием длинных и коротких строк, с повторами 
слов, сталкивающимися внутренними рифмами, - интонационные 
единицы: 

Что же, - 

Поэта - к ответу! - 

Сколько доброго мной не увидено, 

Сколько злого! 

Слишком мало мной ненавидимо! 

Снова 

Сколько яркого слепо тобой обезличено, 
о 

Слабое слово! 

Многообразие ритмов, интонаций, строфических вариан¬ 
тов, - музыка стиха Адалис, - это целый "океан", сво¬ 
его рода музыкальная стихия поэзии, которую "умело превоз¬ 
могает" поэт. 

I А.Адалис. Бах? Дебюсси?,,.. - До начала, стр. 41. 


2 Там же, стр. 49. 


Но музыка - стихия меж стихий, 

И, может быть, поэзия - стихия ... 

... На все способна песенная речь: 

Горами двигать, прогонять невзгоды, 

И врачевать, и убивать, и жечь, 

Как младшая из добрых сил природы...* 

Так ощущает поэзию сама Адалис. При всей своей "науч¬ 
ности" и рационалистичности, она безудержно бросается в оке¬ 
ан поэзии, сливается с этой доброй и умной стихией челове¬ 
ческой души и сердца. 

Произведения А.Адалис 40-60 годов - это интереснейшая 
часть ее большого, самобытного творчества.Здесь завершаются 
многие проблемные и тематические линии предшествующих деся¬ 
тилетий: по-новому звучит постоянная у Адалис восточная тема; 
крепнет перо поэта-философа; богаче, глубже, многообразнее 
становится ее лирический герой. По-своему, в своеобразной 
поэтической манере решаются в стихах Адалис этих лет и новые, 
современные проблемы, рожденные сегодняшней жизнью страны и 
мира. 

Масштабность и глубина мысли, сила чувства, образное 
и ритмическое богатство стиха - все то, что отличает под¬ 
линное искусство и что в избытке свойственно лучшим произве¬ 
дениям Адалис, - делает ее поэзию 40-60 годов частью боль¬ 
шой советской литературы этого периода. 


I А.Адалис. Прогулка в ноябре. - Стихи и поэмы, М., 1348, 
стр. иг. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


г 
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Творческий путь А.Адалис оборвался трагически-неожидан¬ 
но - б момент напряженной работы ума и сердца, в момент по¬ 
исков новых путей. 

Можно лишь предполагать, каковы были бы эти новые пути. 
После сложного, подчас даже чрезмерно усложненного, полного 
научных образов и ассоциаций сборника 1966 г. “До начала" 

Му 

Адалис делает заявкучзборник "Январь-сентябрь" - на книгу 
"прямой" и "простой" лирики, в которой "серьезные вопросы 
жизни" решаются в форме прозрачной и ясной, близкой к класси¬ 
ческой, отличающейся от ставшего уже привычным у Адалис "мно¬ 
гомерного" ассоциативного стиха*. 

Сборник "Январь-сентябрь" вышел посмертно, вышел совсем 
не таким, каким был задуман: последняя строка поэта оборва¬ 
лась на полуслове. Но оставшиеся черновики позволяют судить 
о замысле книги. 

давние, заветные мысли - о музыке и природе, о поэзии 
и истории, о сложном и прекрасном современном человеке - вот 
содержание этого сборника. Книга-дневник, книга-беседа, не¬ 
принужденный разговор поэта с читателем, ведущийся в стихах 
и прозе, классическим ямбом и свободной строкой, - в полю¬ 
бившейся Адалис, органичной для ее таланта лирической форме. 
Книга, в которой внезапно "выпавший" "знобящий и колкий мар- 

р 

товский стишок"^и трудная, рожденная долгими раздумьями ис¬ 
поведь, философское эссе и живописная картинка, восьмисти¬ 
шия-эпиграфы и прозаические вставки-"мостики" - все связы¬ 
вается общей мыслью, даже своеобразным общим сюжетом (январь • 
сентябрь, начало и закат жизни), все сплавлено в единый, не- 

1 А.Адалис.Письмо в издательство "Советский писатель".1967 г. 
Копия. Личный архив А.Адалис. 

2 А. Адалис.Январь-сентябрь.Рукопись.Лйчный архив А.Адалис. 
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повторимый "магический кристалл" искусства. Возможно, испол¬ 
нение этого интереснейшего замысла могло бы открыть новую 
страницу в творчестве А.Адалис. 

Адалис всю жизнь неутомимо искала и открывала новое. 
Человек себе еще неясен, - 
Знаю это я наверняка. 

Человек, как дуб или как ясень, 

На поверхность шел из глубока ... 

... К самому себе пришел не сразу, - 
Шел, и шел, и шел издалека ... І 2 3 
Эта философская миниатюра А.Адалис - не только о челове¬ 
ке вообще, это и о себе как о поэте. "Из глубока" и "издале¬ 
ка" 50 лет она шла к самой себе, открывая на этом сложном и 
трудном пути все новые художественные высоты. 

Увиденное, принятое, постигнутое никогда не пропадало 
бесследно, не становилось каменной вехой, оставленной позади. 
Детская увлеченность античными мифами неожиданно откликается 
в остро современном поэтическом образе: "Но иди ты, иди все 

вперед, и вперед, и вперед, и вперед ... Тем стихиям убитъ 

о 

тебя надо, - лишь глядящие, глаз не сводя, спасены" ,-обра¬ 
щается Адалис к ученому наших дней словами, почти дословно 
повторяющими древнюю легенду об Орфее. Романтическая мечта 

30 годов о далеком "завтра", когда человек за чашкой чая 

3 

сможет "беседовать о спектрах звезд" , - оборачивается в 


1 А.Адалис. Человек. - До начала, стр. 18. 

2 А.Адалис. До начала. - Об. "До начала", стр. 74. 

3 А.Адалис. Мы город выстроим в степи. - Власть, М., 1934, 
стр. 42. 


60-е годы многочисленными стихотворениями, в которых "спектры 
звезд" и многие другие научные понятия включаются в сферу 
эстетического. 

С высоты нашего времени можно - и несомненно нужно - 
по достоинству оценить обширное и многообразное творчество 
этой самобытной писательницы, определить ее место и роль в 
развитии советской литературы. 

Стихотворения и очерки А.Адалис 20 годов, провозгласив¬ 
шие новую, антиэкзотическую художественную концепцию Востока, 
явившие читателю чудо поэтического перевоплощения в "инопле¬ 
менника", умение проникнуть в тайну национального, - позво¬ 
ляют поставить имя Адалис в один ряд с такими признанными 
мастерами восточной темы, как Н.Тихонов и В.Луговской, Б.Ла¬ 
пин и П.Павленко. 

Раздумья о новом творческом методе современной литера¬ 
туры; поиски "героя эпохи" и непрямой путь от упрощенно-иде¬ 
ализированного романтического "гиганта" 30 годов к постиже¬ 
нию сложности и красоты Человека, - все то, что составляет 
цель и смысл произведений Адалис 30-40 годов, - это тоже не¬ 
повторимое, индивидуальное художественное выражение поисков 
и открытий всей советской литературы этого периода, вклад 
Адалис в теорию и практику метода социалистического реализ¬ 
ма. 

Наконец, поэзия А.Адалис последних десятилетий, вобрав¬ 
шая в себя найденное раньше и открываемое сегодня. Пришед¬ 
шее с годами и ставшее постоянной творческой необходимостью 
ощущение важнейшего единства: поэт - герой - народ. Рожден- 


ный этим единством неповторимый стилевой сплав поэзии Адалис: 
здесь слились неразрывно эпика и лирика, патетика и интим¬ 
ность, стихия народного, фольклорного слова и философская, 
интеллектуальная струя. Остро-современный, по-своему выража¬ 
ющий научный дух эпохи зрелый стих поэта-эрудита, поэта-уче- 
ного, всегда стоявшего вровень с жизнью. Произведения А.Ада¬ 
лис 40-60 годов не тонут во все более многоголосом сегодняш¬ 
нем поэтическом хоре, занимают в нем свое, особое место. 

"Песчаный поход" и "Вступление к эпохе", поэмы 30 годов 
и "Прогулка в ноябре", "восточный океан" и философские стихи 
последнего десятилетия - все это этапы долгого и интересного 
творческого пути Аделины Адалис, все это шаги не вслед, а 
рядом, а иногда, может быть, даже чуть впереди всем известных 
первооткрывателей. 


—ооОоо- 
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поэта. М.-Л., "Сов.пис.", 1966. 

62. Мартынов Л. Первородство. М., "Мол.гв.", 1965. 

63. Межелайтис Э. Кардиограмма. М., "Сов.пис.", 1963. 

64. Межелайтис Э. Авиаэтюды. М.,"Худ.лит.", 1966. 

65. Народная лирика Узбекистана. Ташкент, 1959. 

66. Народная поэзия Таджикистана. Сталинабад, 1949. 

67. Первый альманах литературно-художественного кружка. Одес 

са, 1918. 

68. Песни столетий. Антология узбекской поэзии, тт.І-3, Таш¬ 

кент, 1965. 

69. Плотников А. Лирика пустынь. Ташкент, 1922. 

70. Поэзия народов СССР, М., 1928. 

71. Рейснер Л. Азиатские повести. М., "Огонек", 1925. 

72. Саркизов-Серазини И. В стране Тамерлана и жаркого солн¬ 

ца. М.-Л., "Мол.гв.",1929. 

73. Северян Ник. красная чайхана. "Наша газета",I июня І928г 

74. Сергеев В. Вокзальная площадь. Стихи и поэма. М.,"Сов. 

пис.", 1969. 

75. Сергеев И. Очерки о Средней Азии."Наша газета",15 июля 

1926 г.Дв февраля,21 и 23 марта,II апреля, 

15 июня 1928 г. 

76. Серебрякова Г. Пестрая Бухара. М., 1928. 



77. Симонов К. Друзья и враги. М., "Сов.пис.", 1948. 

78. Скосырев П. Бедный Хасан. Стихи (1921-1925).М.-Л., Изд-во 

Бсерос.союза поэтов, 1926. 

79. Скосырев П. Б стране белого золота. М.-Л., "Мол. гв.",1930. 

80. Субботин В. Шагает Азия. М., 1930. 

81. Сыркин А. Восток в огне. Из дорожного блокнота журналис¬ 

та. Л. Госиздат, 1925. 

82. Творчество народов СССГ. М., "Правда", 1937. 

83. Тирукурал. Книга о добродетели, о политике и о любви.М., 

изд-во "Восточной литературы", 1963. 

84. Тихонов Н. Кочевники (очерки Туркмении).М.,"Федерация", 

1931. 

85. Тихонов Н. Тень друга. Л., Гослитиздат, 1936. 

86. Тихонов Н. Два потока. На втором всемирном конгрессе ми¬ 

ра. М., Гослитиздат, 1953. 

87. Туркменские народные песни. Ашхабад, 1961. 

88. Тютчев Ф. Стихотворения. Письма. М., ГИХЛ, 1957. 

89. Узбекские народные песни. Ташкент, 1956. 

90. Уитмен. У. Избранное. М., ГИХЛ, 1954. 

91. Хайям 0. Четверостишия. Избранное. Таджикгосиздат,І954. 

92. Чернявский Е. Блики древнего города (очерки Самарканда). 

М., "Моек, т-во писателей", 1928. 

УЗ. Чечеткина 0. Индия без чудес. М., "Мол.гв.",1948. 

94. Шагинян И. Ог іепіаСіа М., "Альциона", 1913. 

95. Щеглов Л. Мужская школа. М., "Сов.пис.", 1966. 

96. Щедрин Н. (Салтыков). Убежище Монрепо. Изор. пр-ния в 

7 тт., т.5, М., изд-во "Правда", 1948. 

97. Экспрессионисты. М., "Сад академа", 1921. 


98. Эренбург И. индийские впечатления. "Иностранная литера¬ 

тура", 1956, № 6. 

99. Александров А. Поэзия науки. "Известия", 10 марта 1964 г. 

100. Алексеев М.П. Пушкин и наука его времени. Б кн.:Пушкин. 

исследования и материалы,М., изд-во АН СССР, 
1956. 

101. Андрианов Ю.П. Русско-узбекские литературные связи (ЗО-е 

годы).В кн.:Литература правды и мечты, Ке¬ 
мерово, 1966. 

102. Аннинский Л. Новые рифмы и старые истины."Молодая гвар¬ 

дия", 1964, № 2, стр. 278-289. 

103. Аннинский Л. То,что мы называем книжностью.Заметки о со¬ 

временной поэзии."Литературная Грузия",1965, 

№ I, стр. 85-95. 

104. Антокольский.П. Поэзия и физика. В кн.:Формулы и образы. 

Сб.статей. М., "Сов.пис.", 1961. 

105. Аршаруни В. Национально-культурная проолема (в художест¬ 

венной литературе)."Красная печать",І927 , 

Ш 14 -15, стр. 55-57. 

106. Асеев Н. Сегодняшний день советской поэзии(речь на поэ¬ 

тической дискуссии в Союзе писателей 16 де¬ 
кабря 1931 г.)."Красная новь",1932,№2, стр. 159 
172. 

107. Багрицкий Э. Альманах. М., 1936. 

108. Бегак Б. Дискуссия о новом человеке./Рецензия на книгу 

А.Адалис "Вступление к эпохе/."лит.газ.", 

Зіі сентября 1934 г. 
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109. Беккер М. наблюдатель или участник. Проблема художест¬ 
венного очерка."Лит.газ.*',18 ноября 1929 г. 

ПО. Белаш Ю. Слово - полководец человечьей силы (Заметки о 
современной поэзии)."Знамя”,1950,ИДО, стр. 158-173. 

111. Белецкий А.й.Русская литература и античность.Тезисы. В 

кн.:Взаимосвязи и взаимодействие национальных ли¬ 
тера тур.II., изд-во АН СССР, 1961. 

112. Белинский Б.Г. О русской повести и повестях Гоголя.Поли. 

собр.соч., изд-во АН СССР, т.І, М., 1953. 

ИЗ. Белинский В.Г. Стихотворения м.Ю.Лермонтова. Иолн.собр. 
соч.,т.4, изд-во АН СССР, М., 1954. 

114. Белинский В.Г. Статьи о Пушкине. Ноли, собр.ооч., т.7, 

изд-во АН СССР, М., 1955. 

115. Белинский В.Г. Взгляд на русскую литературу 1847 года. 

Поли.собр.соч.,т.10, изд-во АН СССР, М., 1956. 

116. Белый а. культура краеведческого очерка. "Новый мир", 

1933, № 3, стр. В57-273. 

117. Библер В. и Глазман М. О двух стихиях стиха. "Литера¬ 

турный Таджикистан", 1958, № 3, стр. 179-184. 

118. Блок Г. /Рецензия на книгу А.Адалис "Песчаный поход"/. 

"Молодая гвардия", 1929, № 20, стр. 102. 

119. Бобович Б. Молодость. /Рецензия на книгу А.Адалис "Го¬ 

рода"/. - В кн.:День поэзии 1963 г.М.,"Сов.пис.", 
1963. 

120. Бобрышев В. Очерк - большая литература."Наши достижения", 

1934, № 5, стр. ІІ4-ІІ6. 

121. Бондарин С.Разговор со сверстником. "Наш современник", 

1962, № 5, стр. 175-192. 

122. Бондарин С. Златая цепь. М., "Сов.пис.", 1971. 
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123. Брагинский И.С. Из истории таджикской народной поэзии. 

Элементы народно-поэтического творчества в памят¬ 
никах древней и средневековой письменности.М., 
изд-во АН СССР, 1956. 

124. Брагинский И.С. Взаимодействие советских литератур наро¬ 

дов Средней Азии.Тезисы. В кн.:Взаимосвязи и вза¬ 
имодействие национальных литератур.Материалы дис¬ 
куссии 1960 г. М., изд-во АН СССР, 1961. 

125. Браун Н. Отмена праздника. /Рецензия на книгу А.Адалис 

"Власть"/. "Литературный Ленинград'Дапреля 1935 г. 

126. Брюсов В. Смысл современной поэзии."Художественное слово", 

1920, кн.2. 

127. Брюсов В. Вчера, сегодня и завтра русской поэзии."Печать 

и революция", 1922, № 7. 

128. Брюсов В. Предисловие к сб. "Дали", М., Госиздат,1922. 

129. Брюсов В. Среди стихов. "Печать и революция", 1923,№6. 

130. Брюсов В. Научная поэзия.йзбр.соч. в 2 тт.,т.2,М.,ГИХЛ, 

1955. 

131. Варшавский Ю. Естествознание и поэзия. Заметки читателя. 

"Звезда", 1956, № 10, стр. 182-186. 

132. Взаимосвязи и взаимодействие национальных литератур.ма¬ 

териалы дискуссии 1960 г. М., изд-во АН СССР,1961. 

133. Взаимосвязи литератур Востока и Запада.!.,изд."Воеточной 

литературы", 1961. 

134. Вельтман С. Литературные отклики. Восток в нашей художе¬ 

ственной литературе, "Новый Восток",1926,№ 12, 
стр. 264-280. 

135. Вельтман С. Восток в изображении Б.Пильняка,С.Третьякова 

и др."Новый Восток",1927, № 19, стр. 214-221. 
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136. Бельтман С. Литературные отклики. Экзотика и быт. "Новый 

Воеток",1928, № 22, стр. 240-248. 

137. Бельтман С. Живая и стоячая вода /На литподступах к Вос¬ 

току/. "Красная новь",1929,№ 12, стр. 203-211. 

138. Винокуров Е. Поэзия и мысль."Литературная Россия", 27 мая 

1966 г. 


139. 

140. 

141. 

142. 

143. 

144. 

145. 

146. 

147. 


148. 


> 


149 . 


Владимиров Г.П. Знамя дружбы. Ташкент, 1964. 

Владимиров С.В. Стих и образ. Л., "Сов. пис.", 1968. 

Воззвание экспрессионистов о созыве Первого всероссийско¬ 
го конгресса поэтов. Б.м., 1920. 

Воронений А. Об искусстве. М., "Правда", 1925. 

Второй всесоюзный съезд советских писателей. Стеногра¬ 
фический отчет. М., Сов. пис., 1956. 

Гербстман А. Рецензия на сб. А.Адалис "Власть". "Литера¬ 
турный современник", 1935, № 4, стр. 220-222. 

Гехт С. В Москве и Одессе."Наш современник", І95У, N9 4, 
стр. 226-240. 

Гинзбург 3. "Азери" А.Адалис. "Детская литература", 1940, 
№ 9, стр. 49-51. 

Глазов Ю. Предисловие в кн.: Тирукурал.Книга о доброде¬ 
тели^ политике и о любви.М.,изд-во"Восточной 
лит-ры", 1963, 

Гликштейн Д. Путешествие в Азербайджан.Рецензия на кни¬ 
гу А.Адалис "Азери"."Бакинский рабочий",II декаб¬ 
ря 1940 г. 

Гоголь Н.В. Несколько слов о Пушкине.В кн.:А.С.Пушкин 
в русской критике. М., ГИХЛ, 1953. 


І5Й. Городецкий С. На стыке. Вступительное слово в кн.:Стык, 
Первый сборник Московского цеха поэтов. М., 
изд-во Московского цеха поэтов, 1925. 

151. Горький М. Литературное творчество народов СССР. Собр. 

соч. в 30 тт., т.24, М., ГИХЛ, 1953. 

152. Горький М. О том, как надобно писать для журнала "Наши 

достижения”.Собр.соч. в 30 тт., т.25. 

153. Горький М. О литературе. Собр. соч. в 30 тт., т.25. 

154. Горький М. Беседа с молодыми ударниками, вошедшими в ли¬ 

тературу. Собр. соч. в 30 тт., т.26. 

155. Горький М. История фабрик и заводов. Собр. соч. в 30 тт. 

т.26. 

156. Горький и наука. М., "Наука”, 1964. 

157. Гринберг И. Образ вождя./Рецензия на поэму А.Адалис "Ки¬ 

рову'/. "Литературный Ленинград",8 декабря 1935 г 

158. Гринберг И. Живые истины. М., "Сов.пис.", 1964. 

159. Гриц Т. Опасная дистанция./Рецензия на книгу А.Адалис 

"Вступление к эпохе"/."Литературный критик",1934 
№ 12, стр. 163-165. 

160. Гуковский Г. Очерки по истории русского реализма. Пушкин 

и русские романтики. Саратов, 1946. 

161. Гусев В. В середине века. О лирической поэзии 50-х годов 

И., 1967. 

162. Гусман Б. Сто поэтов. Тверь, "Октябрь", 1923. 

163. Гутнер М. О путях лирики. "Литературный современник", 

1936, № 3, стр. 155-162. 

164. Джафаров Д. По поводу статьи А.Адалис об "Антологии азер 

байджанской поэзии"."Литературный Азербайджан", 
1939, № 10, стр. 55-58. 



165. Дека. Второе рождение поэта. /Рецензия на книгу А.Ада- 

лис "Власть”/. "Лит.газ.", 24 ноября 1934 г. 

166. Дельман "Киров" - новая поэма Адалис. "Лит.газ.”, 

5 мая 1935 г. 

167. Дементьев В. Огненные точки поэзии. "Москва", 1966, № 9, 

стр. 197-204. 

168. Дмитровский А.З. Проблема человека в современной фило¬ 

софской лирике.В кн.:Роль мировоззрения в художе¬ 
ственном творчестве. М., "Мысль”, 1966. 

169. Дмитровский А.З. Проблемы современной философской лири¬ 

ки. Автореферат диссертации. М., 1966. 

170. дневник критика. /Рецензия на книгу А.Адалис "Власть"/. 

"Литературный критик", 1934, № 12, стр. 152-156. 

171. Добранов Ю. О "философской" поэзии и ее критиках, "кни¬ 

га и пролетарская революция", 1935, № 8, стр. 102- 
109. 

172. Ершов П. На руоеже грядущей литературы. Одесса как ли¬ 

тературный центр в 1917-1918 гг."Южный огонек", 
1918, № 6. 

173. Жирмунский В.М. Проблемы сравнительно-исторического изу¬ 

чения литератур. В кн.:Взаимосвязи и взаимодейст¬ 
вие национальных литератур. Материалы дискуссии 
1960 г. М., изд-во АН СССР, 1961. 

174. Журбина Е. Искусство очерка. М., "Оов.пис.", 1957. 

175. Звойдин Ф. /Рецензия на книгу А.Адалис "Песчаный поход"/. 

"Книга и революция", 1929, № 18, стр. 50. 

176. Зелинский К. Литературы народов СССР. Статьи. М.,ГИХІ, 

1957. 

177. Зелинский К. Камо грядеши? "Лит.газ.",5 и 10 марта 


1960 г 
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178. Зелинский К. Научная революция и литература. "Лит.газ.", 

18 июня 1960 г. 

179. Зелинский К. Что дают русской литературе народы СССР. 

"Лит.газ.", 18 февраля 1964 г. 

180. Иванисенко В. Что такое поэзия? - Мысль. "Лит.газ.", 

Е4 декабря 1964 г. 

181. И мысль, и чувство. Дискуссия. "Лит. газ.", 30 августа 

1967 г. 

182. йвич А. Азери. "Литературное обозрение", 1940, № 22, 

стр. 27-29. 

183. Инбер В. За много лет. М., "Сов.пис.", 1964. 

184. История русской поэзии # 2 тт.. Л., "Наука", 1968-1969. 

185. Канделяки Р. "Отобразители". "Лит.газ.", 26 августа 1929 г 

186. Канторович В. Проблема окраинного очерка."Наши достиже¬ 

ния", 1934, № 5, стр. 126-135. 

187. Канторович В. На пути к простоте. /Рецензия на книгу 

А.Адалис "Вступление к эпохе"/."Наши достиже¬ 
ния", 1935, № 3, стр. 157-160. 

188.Канторович В. Заметки писателя о современном очерке. М., 
"Сов. пис.",І962. 

189. Кардин В. Благодатное солнце. В кн.: Кардин В. Верность 

времени, М., 1962. 

190. Карпов А. Стих и время.Проблемы стихотворного развития в 

русской советской поэзии 20-х годов, М.,"Нау¬ 
ка", 1966. 

191. Катаев В. и Олеша Ю. Друг."Лит.газ.",12 апреля 1947 г. 

192. Кедрина 3. Литературно-критические статьи.М.,"Сов.пис.", 


1956 
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193. Киреева А.Ф. Вопросы романтизма в литературной борьбе 

группировок 20-х годов. В кн. :1іроблемы русской и 
зарубежной литературы, Саратов, 1965. 

194. Коган П. Поэзия І9І7-І927 гг. "Красная новь",1927,№ II, 

195. Конрад Н. Запдд и Восток. Статьи. М., "Наука", 1966. 

196. Корчагин А. Из воспоминаний о Брюсове."Лит.газ.", 5 ок¬ 

тября 1939 г. 

197. Кронгауз А. Кровообращение поэзии. Альманах "Ашхабад", 

1960, № 2. 

198. Кузьмина Э. До начала. "Лит.газ." II января 1967 г. 

199. Кулинич А. Русская советская поэзия 30-х годов. Киев,1962 

200. Кулинич А. Новаторство и традиции в русской советской 

поэзии 20-х годов. Киев, 1967. 

201. Ланн К. Проблема литературной мистификации. "Печать и 

революция", 1928, К? 8, стр. 27-36. 

202. Лапин Б. Письмо о честности. Опыт саморазоблачения."Ок¬ 

тябрь", 1929, № 12, стр. 127-133. 

203. Лапин Б. и Хацревин 3. Заметки о таджикской пеене."Лит. 

газ.", 5 июля 1931 г. 

204. Ларцев В.Г. Наука и современная советская поэзия. Таш¬ 

кент, 1965. 

205. Лебедев В.Д. Инонациональная (дагестанская) тема в рус¬ 

ской советской литературе и некоторые проблемы 
социалистического реализма.Автореферат диссерта¬ 
ции, Махачкала, 1968. 

206. Лейтес А. Злость или ненависть? /Рецензия на поэму А.Ада- 

лис “Кирову"/."Лит.газ.",29 июля 1935 г. 

207. Лейтес А. Философия применительно к рифмам."Знамя",1935, 

№ 12, стр. 206-230. 



208. Лейтес А. 0 двух поэтах. “Новый мир”, 1938, № 4, стр. 

248-261. 

209. Лейтнеккер Е. Значение советского художественного очер¬ 

ка в краеведческой работе."Советское краеведение 
1935, № 9, стр. 5-15. 

210. Летопись жизни и творчества А.М. Горького.т.4, М., изд-во 
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ед.хр.I. 

12. Книпович Е. внутренняя рецензия на поэму А.Адалие "Вторая 

симфония". 23 февраля 1944 г. Оп.9, ед.хр.1. 

13. Левин Ф. внутренняя рецензия на рукопись книги А.Адалие 

"Стихи и поэмы".19 января 1947 г.Оп.в,ед.хр. 
162. 

14. Матусовский М. Внутренняя рецензия на рукопись книги А.Ада 

лис "восточный океан".9 августа 1948 г. Оп. 
іЗ, ед.хр. 101, л.86-87. 

15. Митрофанов А. внутренняя рецензия на поэму А.Адалие "вто¬ 

рая симфония". 2 февраля і944 г. Оп.9, ед.хр. 
I, л. 5. 

іь. Обрадович 0. Внутренняя рецензия на рукопись книги А.Ада- 

лис "Богатыри народа".в.д. ші.8, ед.хр.І. 
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17. Перцов Б. Внутренняя рецензия на рукопись книги А.Адалис 

"Стихи и поэмы".13 января 1947 г. Оп.12,ед.хр. 
162, л.42. 

18. Резник 0. Внутренняя рецензия на рукопись книги А.Адалис 

"Из записок счастливого человека". Б.д. Оп.ІО, 
ед.хр. I, л.31-32. 

19. Скосырев П. Внутренняя рецензия на поэму А.Адалис "Вто¬ 

рая симфония". 7 июля 1947 г. 0п.І2,ед.хр.І62, 
л.39. 

20. Субоцкий Л. Внутренняя рецензия на рукопись книги А.Ада¬ 

лис "Из записок счастливого человека".20 апре¬ 
ля 1345 г. Оп. 10, ед.хр. I, л.42-44. 

21. Субоцкий Л. Внутренняя рецензия на поэму А.Адалис. "Вто¬ 

рая симфония". 30 июля 1947 г. Оп.12,ед.хр.162, 
л.52. 

22. Сучков Б. Внутренняя рецензия на рукопись книги А.Адалис 

"Из записок счастливого человека" Б.д. Оп.ІО, 
ед.хр. I, л.48-51. 

23. Тарасенков А. Внутренняя рецензия на рукопись книги 

А.Адалис "Восточный океан".Оп.13, ед.хр. 101, 
л.84-85. 6 августа 1348 г. 

24. Твардовский А. Внутренняя рецензия на поэму А.Адалис "Втс 

рая симфония". 24 июля 1947 г. 0п.І2, ед.хр. 
162, л.48. 

ОТДЕЛ РУКОПИСЕЙ ИМЛИ 

Фонд № 84 (архив А.Адалис) 

25. Адалис А. 

Кирову. Поэма. Из первых вариантов. Оп.І, ед. 
хр. 21-24. 
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Из восточных мотивов. I редакция. Оп. I, ед.хр.5. 
Опубликовано в ж-ле "Новый мир", 1929, № 8-9. 

По Туркмении. Очерк. I редакция. Оп. I, ед.хр. 

352. Опубликован в ж-ле "Новый мир" (1929, № 4) 
и в кн. "Песчаный поход". 

Под Араратом. Очерк. I редакция. Оп. I, ед.хр. 

353. Опубликован в ж-ле "Новый мир" (1927, № 5) 
и в кн. "Песчаный поход" под названием "Стоянка 
Ноя". 

Путевые очерки. I редакция. Оп. I, ед.хр. 353. 
Опубликованы в ж-ле "Новый мир" (1928, I 2 ) и 
в кн. "Песчаный поход" под названиями "Гузаль- 
Андижан" и "Бухара и шериф". 

ОТДЕЛ РУКОПИСЕЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БИБЛИОТЕКИ 
им. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 

Фонд № 260 (архив Г.Долинова). 

30. Долинов Г. Воспоминания о одесском литературно-художест¬ 

венном кружке "Зеленая лампа".1934 г. ед.хр.I. 

31. Рукописная книга стихотворений членов кружка "Зеленая 

лампа". Ед. хр. I. 

ЛИЧНЫЙ АРХИВ А.АДАЛИС 

32. Фадеев А. Записка к А.Адалис. Январь 1939 г. 

33. Сергеев И. Письма к А.Адалис 1941-1943 гг. 

34. Тихонов Н. Письмо к А.Адалис о сб. "Новый век". 1961 г. 
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Прогулка перед сном. Поэма. I редакция. 1945 г. 
Оп. I, ед.хр. 26. Опубликована в сб. "Стихи и 
поэмы" под названием "Прогулка в ноябре". 

26. Сельвинский И. Внутренняя рецензия на поэму "Прогулка 

перед сном". Б.д. Оп. I, ед.хр. 27. 

АРХИВ М. ГОРЬКОГО ( ИШШ ) 

27. Адалис А. 

Оседают кочевники. Очерк. 1931 г. Корректура 
с правкой М.Горького. Рав-ПГ, 2-3-3 (архив 
ж-ла "Наши достижения"). Опубликован в ж-ле 
"Наши достижения" (1931, № 9). 

28. Горький М. Письмо к А.Адалис. 17 августа 1931 г. Рав-ПГ- 

2-31. 

ОТДЕЛ РУКОПИСЕЙ И Р Л И 

Фонд № 209 (архив ж-ла "Новый мир"). 

29. Адалис А. 

Робайят. I редакция. Оп. I, ед.хр. I. Опубли¬ 
ковано в ж-ле "Новый мир" (1929, № 3) и в сб. 
"Власть". 

Встреча. I редакция. Оп. I, ед.хр. 2. Опубли¬ 
ковано в ж-ле "Новый мир" (1929, № 4) и в сб. 
"Власть". 

Жалоба тигру. I редакция. Оп. I, ед.хр. 3. Опуб¬ 
ликовано в ж-ле "Новый мир" (1929, № 4) и в сб. 
"Власть". 

Посвящение лошади Иаргыз. 2 редакция. Оп. I, 
ед.хр. 4. Опубликовано: в "Коме, правде" (16 ию¬ 
ля 1928 г.), в жур-ле "Новый мир" (1929, № 10) 
и в сб. "Власть". 



Произведения А.Адалис, обнаруженные в 
архивах /не публиковавшиеся/, в перио¬ 
дике и малоизвестных сборниках. 


V, 


поэзия 

1. Адель Е-нъ. Лунная ночь. "Гудок" (ежедневная детская га¬ 

зета) ,Одесса, 28 января 1913 г. 

2. А-съ. "Короткое письмо зарею раб принес..." Из цикла 

"Афродите Аддалис". "Южный огонек", Одесса, 
і9ІЬ, № 12, стр. 10. 

3. А-съ. "Дышится трудно от запаха меда и гари..." "Южный 

огонек", 1918, № 14, стр. 4. 

4. А.Адалис. Шесть стихотворений. "Художественное слово", 

1921, № 2, стр. ІІ-ІЗ. 

5. А.Адалис. Стихотворения: "Дела любви несложны и невинны".. 

"Ах,на глаза ль твои,на губы ль’.’. 
В кн.:Поэзия революционной Москвы,Берлин, 
"Мысль", 1922, стр.9-І0. 

6. А.Адалис. Стихотворения: Баллада, 

"Пока в мистическом страхе..." - 
В кн.: Современник, сб. № I, М., Изд-во "Сов¬ 
ременник", 1922, стр. 21. 

7. А.Адалис. Стихотворения:"Сучить любовные стихи...", 

"Пейзаж кудряв,глубок, волнист..." 
В кн.: Московский Парнас,сб.№2, М., изд-во 
"Московский Парнас",1922, стр. 84-85. 

8. А.Адалис. "Что за шутник...", 

"Хоть крымским вином спои меня..." 

"Жизнь", М., 1922, № I, стр. 83-84. 

9. А.Адалис. "Небо легко чуждается..." "Сегодня", М., 1922, 


№ 8, стр. 15. 


10. А.кдалис. О позапрошлом годе. Из поэмы."Россия", М.-Пг., 

1923, № 5, стр. Б. 

11. А.Адалис. Главное - быть бесстрашным. "Россия", М.-Пг., 

1924, № I, стр. 82. 

12. А.Адалис. Стихотворения: Смерть, Поэт. 

"Русский современник",Л.,1924,№4, стр. 91-92. 

13. А.Адалис. Потомкам. "Ленинград", 1924, № 8, стр.Іб. 

14. А.Адалис. Друзьям детства. "Ленинград", 1924, № 13, стр.Іб 

15. А.Адалис. "Четверть века приходит к концу..." "Россия", 

1925, № 4/13/, стр. 100. 

16. А.Адалис. Шесть стихотворений. - В кн.:Стык. І-й сб. 

московского цеха поэтов. М., изд-во Московско¬ 
го цеха поэтов, 1925, стр. 33-37. 

17. А.Адалис. Туркмения. "Красная нива", 1926, № II, стр Л. 

18. А.Адалис. Пограничная баллада. "Красная нива", 1927, 

№ 13, стр. 20. 

19. А.Адалис. Из восточных мотивов, "новый мир", 1929, № 8-9, 

стр. 46. 

20. А.Адалис. На площади близ горсовета. "Лит.газ.",14 ок¬ 

тября і934 г. 

21. А.Адалис. Ленин. Стихи. "Огонек", 1936, № 2-3, стр.І. 

22. А.Адалис. "Есть у нас товарищи такие..." "Красная звез¬ 

да", 15 марта 1936 г. 

23. А.Адалис. Песнь о мае. "Красная звезда", і мая 1936 г. 

24. А.Адалис. полет. "Смена", 1937, № 8, стр. 12. 

25. А.Адалис. Пограничная. "Правда", 15 августа 1937 г. 

26. А.Адалис. 12/КП 1937. Стихи. "Лит.газ.",12 декабря І937г, 

27. А.Адалис. Помню. "Молодая гвардия", 1938, №6, стр. 61. 
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28. А.Адалис. Встреча. "Колхозник", 1938, т 3-4, стр. 40. 

29. А.Адалис. Весна. "Смена", 1938, № 5, стр. 5. 

30. А.Адалис. Папанинцам. "Лит.газ.",26 февраля 1938 г. 

31. А.Адалис. Счастливая звезда. "Красная звезда", I февра¬ 

ля 1938 г. 

32. А.Адалис. Красная звезда. "Красная звезда", 27 февраля 

1938 г. 

33. А.Адалис. "Мы сеяли хлеб ..." "Красная звезда", II мар¬ 

та 1938 г. 

34. А.Адалис. Он живет. "Красная звезда", 17 декабря 1938 г. 

35. А.Адалис. Баллада о женщине с Востока. "Легкая индуст¬ 

рия", 24 марта 1938 г. 

36. А.Адалис. Красный стяг на вершине Земли. "Легкая индуст¬ 

рия", 21 мая 1938 г. 

37. А.Адалис. У мавзолея. "Огонек", 1939, № I, стр. 2. 

38. А.Адалис. Двадцать два. Стихи. "Огонек", 1939, № 29-30, 

стр. 15. 

39. А.Адалис. В эти дни. "Красная звезда", 20 сентября 1939 г 

40. А.Адалис. У репродуктора. "Красная звезда",30 ноября 

1939 г. 

41. А.Адалис. Товарищ комиссар. "Красная звезда", 14 декаб¬ 

ря 1939 г. 

42. А.Адалис. Рисунок. "Красная звезда", 22 апреля 1940 г. 

43. А.Адалис. Ночью. Стихи о Ленине. "Красная звезда", 21 

февраля 1941 г. 

ПРОЗА 

44. А-С. Под дождем. Рассказ. "Южный огонек", Одесса, 1918, 


№ 13, стр. 8. 
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45. А.Адалис. Старая Бухара. Очерк. "Красная нива", 1926, № 5, 

стр. ІО-ІІ. 

46. А.Адалис. Иероним Собакин. Рассказ. "Красная нива", 1926, 

№ 18, стр. 2-4. 

47. А.Адалис. У персидской границы. Очерк. "Красная нива", 

1926, № 32, стр. 14-15. 

48. А.Адалис. Подвиг. Рассказ. "Красная нива", 1926, № 35, 

стр. 2-4. 

49. А.Адалис. У подножья і/ілан-Дага. Очерк. "Красная нива", 

1927, № 7, стр. 14. 

50. А.Адалис. Уч-Купрюк. Очерк. "Наша газета", 27 августа 

1927 г. 

51. А.Адалис. Еркамелейше! Очерк. "Наша газета", 30 августа 

1927 г. 

52. А.Адалис. Письмо из Ферганы. Очерк. "Наша газета", 3 сен¬ 

тября 1927 г. 

53. А.Адалис. Карусель. Очерк. "Наша газета", 14 сентября 

1927 г. 

54. А.Адалис. Письмо из "Эльдорадо". Очерк. "Наша газета", 

23 сентября 1927 г. 

55. А.Адалис. Байрам-Али. Очерк. "Наша газета", 17 февраля 

1928 г. 

56. А.Адалис. Иски-Чарджуй. Очерк. "Наша газета", I марта 

1928 г. 

57. А.Адалис. Текинский базар. Очерк. "Наша газета", 26 апре¬ 

ля 1928 г. 

58. А.Адалис. На границе Афганистана. Очерк. "Наша газета". 


12 мая 1928 г. 


і 





59. 

60. 

61. 


62. 

63. 

64. 

65. 

66 . 

67. 

68 . 

69. 

70. 


71. 


А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 


Фриско из Ошского кантона. Рассказ. "Красная 
нива”, 1929, № 26, стр. 2-4. 

Форт Мытный. Рассказ. "Красная нива", 1929, 

№. 52, стр. 6-7. 

Люмпен-пролетариат на окраине. (Письмо из Ко- 
канда). Очерк. "Революция и культура", 1929, 

№ 9-10, стр. ІІ6-ІІ8. 

Вопросы худжума. (В порядке обсуждения). Очерк. 
"Революция и культура",1929,№12, стр. 29-40. 

О клубной работе на Востоке.Очерк. "Революция 
и культура", 1929, № 15, стр. 53-56. 

В качестве комментария. Очерк. "Рев. и культу¬ 
ра", 1929, № 17, стр. 22-31. 

Без призора. Очерк. "Рев. и культура", 1929, 

№ 18, стр. 61-66. 

О кухарке, которая управляет государством.Очерк. 
"Рев. и культура", 1929, № 19-20, стр. 102-106. 
Детские технические станции.Очерк. "Рев. и куль¬ 
тура", 1929, № 23-24, стр. 50-57. 

История одного процесса.Очерк. "Рев. и культура" 
1930, № 3, стр. 58-65. 

Тихая сапа. Очерк. "Рев. и культура", І93о,№7, 
стр. 30-34. 

Стенограмма. Очерк. "Рев. и культура",1930, 

№ 9-10, стр. 88-94. 

Манна небесная. Очерк. "Правда в степи", Чим¬ 
кент, 12 сентября 1930 г. 
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72. А.Адалис. кусочек одной эпопеи. Рассказ. "Красная нива", 

1930, № 6, стр. 12-13. 

73. А.Адалис. Записки о казахских колхозах, очерк. "Новый 

мир", 1931, № 6, стр. 134-139. 

74. А.Адалис. Оседают кочевники. Очерк. "Наши достижения", 

1931, № 9, стр. 49-55. 

75. А.Адалис. Страна, встающая из развалин. Очерк. "Смена", 

1931, № 16, стр. 25. 

76. А.Адалис. Сотворение земли. Повесть. "Мол.гв.", 1933, 

№ 9, стр. 71-81. 

77. А.Адалис и М.кушнер. Ленкорань. Очерк. "Правда", 31 ок¬ 

тября 1935 г. 

78. А.Адалис. Мера сил. Очерк. "Знамя", 1936, № 3, стр. 164- 

172. 

79. А.Адалис. Яков. Рассказ. "Лит.газ.", I сентября 1936 г. 

80. А.Адалис. Жемчужина городов. Очерк. "Наша страна", 1937, 

№ I, стр. II—19. 

81. А.Адалис. Ташкент. Очерк. "Наша страна", 1937, № 9, 

стр. 37-41. 

82. А.Адалис. Страна сказочных перемен. "Наша страна", 1938, 

№ 7, стр. 4-12. 

83. А.Адалис. В краю таджиков. "Наша страна", 1938, № 13, 

стр. 16-22. 

84. А.Адалис. Самарканд. "Наша страна", 1939, № 3, стр. 30-34 

85. А.Адалис. Керим. Рассказ. "Колхозник", 1938, № 12, стр. 39 

56. 

СТАТЬИ И РЕЦЕНЗИИ 

86. А.Адалис. Второй план. - В кн.Шроблемы поэтики. М.,"ЗИФ" 

1925, стр. 83-94. 
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87. А.Адалис. О советской суше и советских морях. - В кн.: 

На суше и на море, М.-Л., 1927, стр. 3-6. 

88. А.Адалис. Предисловие в кн.: Р.Киплинг. Отважные море¬ 

плаватели. М., 1928, стр. 3-4. 

89. А.Адалис. Наши еженедельники. "Революция и культура", 

1929, № 21, стр. 27-31. 

90. А.Адалис. Десять тезисов. "Лит.газ.", II октября 1938 г. 

91. А.Адалис. Растущий поэт. "Смена", 1934, Н? 6, стр. 20. 

92. А.Адалис. Стихи и песни народов Востока о Сталине."Прав¬ 

да", II декабря 1935 г. 

93. А.Адалис. Халтура. "Правда", 31 декабря 1935 г. 

§4. А.Адалис. Поговорим о молодых. "Лит.газ.", ІО января І935г 

95. А.Адалис. Об Эдуарде. "Лит.газ.”, 15 февраля 1935 г. 

96. А.Адалис. О абсолютной прямотой. "Лит.газ.", 24 ноября 

1935 г. 

97. А.Адалис. Нас вел Эдуард. В кн.:Э.Багрицкий. Альманах, 

М,, 1936, 

98. А.Адалис. Вводная статья к переводу А.Адалис "Кёр-Оглу". 

"Знамя", 1936, № I, стр. 153. 

99. А.Адалис. О новых стихах Н.Тихонова. "Книга и пролетар¬ 

ская революция", 1936, № 5, стр. 99-101. 

100. А.Адалис. О Л.Паустовском. "Детская литература", 1936, 

№ 7, стр. 10-13. 

101. А.Адалис. Литературный брак. "Правда", 29 апреля 1936 г. 

102. А.лдалис. От нашего хлеба. "Правда", 2 августа 1936 г. 

103. А.Адалис. Наши посылки - в руки. "Правда", 15 сентября 

1936 г. 

104. А.Адалис. С.Вургун. "Лит.газ.", 29 января 1936 г. 
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105. А.Адалис. Повышение качества. "Лит.газ.",10 марта 1936 г, 

106. А.Адалис. Голос читателя. “Лит.газ.”,20 марта 1936 г. 

107. А.Адалис. Матусовский. "Лит.газ.", 10 апреля 1936 г. 

108. А.Адалис. "Страна Муравия". "Лит.газ.", 24 мая 1936 г. 

109. А.Адалис. Гений и злодейство - две вещи несовместимые . 

"Лит.газ.", 26 июня 1936 г. 

ПО. А.Адалис. Голосуют песней. "Октябрь",1937,№11, стр. 232- 

236. 

111. А.Адалис. Здравствуй, Шота из Рустави! "Октябрь",1937, 

№ 12, стр. 82-85. 

112. А.Адалис. Поэзия народа. "Известия", 16 сентября 1937 г. 

ИЗ. А.Адалис. Книга побед. "Советское искусство",I декабря 

1937 г. 

114. А.Адалис. Удача. "Молодая гвардия",1938,№5, стр. 55-56. 

115. А.Адалис. О поэме К.Симонова "Ледовое побоище"."Литера¬ 

турная учеба",1938, № 3, стр. 100-102. 

116. А.Адалис. Мирза Фетх Али Ахундов."Правда",25 декабря 

1938 г. 

117. А.Адалис. Об одном толстом журнале. "Известия", 5 фев¬ 

раля 1938 г. 

118. А.Адалис. Заметки о Союзе писателей."Лит.газ.", 10 фев¬ 

раля 1938 г. 

119. А.Адалис. Начало счастья. "Лит.газ.", 10 апреля 1938 г. 

120. А.Адалис. Дж.Байрон. К 150-летию со дня рождения. "Крас¬ 

ная звезда", 22 января 1938 г. 

121. А.Адалис. Джамбул. К 75-летию со дня рождения. "Правда 

Востока", 20 мая 1938 г. 

122. А.Адалис. Журнал "Колхозник"."Правда", 25 января 1939 г. 



123. А.Адалис. Волшебное стекло. "Правда”, Е8 августа 1939 г. 

124. А.Адалис. Мы - граждане великой страны. "Лит.газ.", 

ЕО сентября 1939 г. 

125. А.Адалис. Антология азербайджанской поэзии. "Лит.газ.", 

26 сентября 1939 г. 

126. А.Адалис. Возмутитель спокойствия. "Лит.газ.", 10 октяб¬ 

ря 1939 г. 

127. А.Адалис. Молодая поэзия.Армении. "Лит.газ.",26 октября 

1939 г. 

128. А.Адалис. "Ирон Фандыр". "Лит.газ.", 20 ноября 1939 г. 

129. А.Адалис. То, чего нельзя забыть. "Лит.газ. ",І декабря 

1939 г. 

130. А.Адалис. Симон Чиковани. Стихи. Георгий Леонидзе. Сти¬ 

хи. "Красная новь", 1940, № 5-6, стр.ЗІО-ЗІЗ. 

131. А.Адалис и М.Рзакули-Эаде. Азербайджанская литература. 

Краткий очерк. "Октябрь", 1940, № II, стр. 180- 
185. 

132. А.Адалис. Лучший поэт настоящего."Правда",14 апреля 

1940 г. 

133. А.Адалис и М.Рзакули-Заде. Мамед Рагим. "Правда",23 мая 

1940 г. 

134. А.Адалис. Песни степей. "Правда",21 июня 1940 г. 

135. А.Адалис. Восходящий путь. "Известия", 23 мая 1940 г. 

136. А.Адалис. Простые истины. "Лит.газ.",26 января 1940 г. 

137. А.Адалис. Интересная книга. "Лит.газ.",15 марта 1940 г. 

138. А.Адалис. Слово о великом. "Лит.газ.",20 марта 1940 г. 

139. А.Адалис. В процессе узнавания."Лит.газ.",26 марта 1940г. 

140. А.Адалис. Тема времени."Лит.газ. ",І мая 1940 г. 

141. А.Адалис. Трое. "Лит.газ.", 10 мая 1940 г. 


142. А.Адалис. Лирики и воробьи."Лит.газ.", 15 мая 1940 г. 

143. А.Адалис. Юноша. "Лит.газ.", 20 июня 1940 г. 

144. А.Адалис. Песня о благородстве."Лит.газ.",25 июня 1940г. 

145. А.Адалис, Поэзия Маяковского. "Красная звезда", 14 апре¬ 

ля 1940 г. 

146. А.Адалис. Рустам и Сухроб. "Правда", 21 апреля 1941 г. 

147. А.Адалис. Поэтический дневник народа."Правда",6 мая І94ІГ 

148. А.Адалис. Новый тип антологий."Известия",7 февраля 1941г. 

149. А.Адалис. Самед Вургун.”Известия",І8 марта 1941 г. 

150. А.Адалис. Современная таджикская поэзия."Известия", 9 ап¬ 

реля 1941 г. 

151. А.Адалис. Единство и многообразие."Лит.газ.",23 марта 

1941 г. 

152. А.Адалис. С.Михалков. "Лит.газ.",з0 марта 1941 г. 

153. А.Адалис. живой и эфемеры."Лит.газ.",13 апреля 1941 г. 

154. А.Адалис. Счастье творческой жизни."Лит.газ. ",І мая 

1941 г. 

155. А.Адалис. Два поэта. "Лит.газ.", II мая 1941 г. 

156. А.Адалис. Воспитание чувств. "Лит.газ.", 8 июня 1941 г. 

157. А.Адалис. Вступительная статья в кн.:М.Стельмах.Украине 

вольной жить. М., 1944. 

158. А.Адалис. Поэма о сыне. "Комсомольская правда", I марта 

1944 г. 

159. А.Адалис. Молла Насреддин второй. "Лит.газ.", I января 

1945 г. 

160. А.Адалис. Вступительная статья в книге іР.Рагимов.Айналы. 

Баку, 1946. 

161. А.Адалис. С.Вургун. "Лит.газ.", 2 февраля 1946 г. 

162. А.Адалис. Записки переводчика. Отрывки из книги. Альма¬ 

нах "Дружба народов",1947, № 16, стр. І60-І7І. 


163. А.Адалис. Заметки о Садриддине Айни. Альманах "Дружба 

народов", 1947, № 16, стр. 239-243. 

164. А.Адалис. Мысли о новом. "Лит.газ.", 22 марта 1947 г. 

165. А.Адалис. Творцы жизни. "Лит.газ.", 22 октября 1947 г. 

166. А.Адалис. Гурты на дорогах. "Пограничник",1948 ,№Ѳ,стр.77- 

79. 

167. А.Адалис. Поэзия колхозной жизни. "Пограничник", 1948, 

№ IX, стр. 74-76. 

168. А.Адалис. Вступительная статья в кн.:М.Миршакар.Стихи и 

поэмы. М., "Сов.пис.", 1949, стр. 3-8. 

169. А.Адалис. Рецензия на книгу М.Юрасовой "Жизнь на сцене". 

"Омская правда", 10 июня 1953 г. 

170. А.Адалис. Поэзия и мысль. "Лит.газ.", 20 марта 1954 г. 

171. А.Адалис. Поэзия тринадцатилетних. "Новый мир", 1955, 

№ 12, стр. 240. 

172. А.Адалис. Труженицам Востока. "Лит.газ.", 8 марта 1956 г. 

173. А.Адалис. Об индийских народных сказках. Предисловие в 

кн. :1/Індийские народные сказки. М., 1957, стр. 3-6 

174. А.Адалис. Народный поэт. К 200-летию со дня рождения 

Р.Бернса."Октябрь", 1959, № 6, стр. 132-138. 

175. А.Адалис. Пусть стихи мои не мечутся. "Лит.газ.",2 июня 

1960 г. 

176. А.Адалис. Новогоднее интервью. "Московский литератор", 

31 декабря 1960 г. 

177. А.Адалис. Вступительная статья в кн.:М.моисеева.Сказки, 

о которых стоит подумать.!., "Знание", І°962. 

178. А.Адалис. Молодость сердца."Лит.газ.",29 января 1963 г. 

179. А.Адалис. Свежесть мира."Лит.газ.",15 августа 1964 г. 

180. А.Адалис. Стихия речи."Литературная Россия", 9 октября 

1964 г., стр. 9. 


12 .- 

181. А.Адалис. Что есть поэма. "Лит.газ.", 15 июля 1965 г. 

182. А.Адалис. Без украшательств праздных. "Лит.газ.",18 нояб¬ 

ря 1965 г. 

183. А.Адалис. Законы красоты. "Литературная Россия", 24 сен¬ 

тября 1965 г., стр. 9. 

184. А.Адалис. Вступительная статья в кн. іКоетры. Стихи, М., 

1966. 

185. А.Адалис, и Л.&іигдалова. Рыцарь грузинской поэзии. К 

800-летию Ш.Руставели. "Комсомольская правда", 
25 сентября 1966 г. 

186. А.Адалис. Самед. К 60-летию со дня рождения О.Вургуна. 

"Лит.газ.", 24 мая 196ь г. 

187. А.Адалис. Сегодня - день поэзии. "Лит.газ.",15 декабря 

1966 г. 

188. А.Адалис. Раздумья над книгой стихов."Литературная Рос¬ 

сия", 15 июля 1966 г., стр. 12. 

189. А.Адалис. Титанические образы. “Бакинский рабочий", 

15 мая 1966 г. 

190. А.Адалис. И действительно,окна в сад. "Лит.газ.", 9 мая 

1967 г. 

191. А.Адалис. В саду у друга Сайфи Кудаша."Литературная Рос¬ 

сия", 8 сентября 1967 г., стр. 17. 

192. А.Адалис. Поэзия жизни. “Литературная Россия", 8 марта 

1968 г., стр. 18 . 

193. А.Адалис. Рецензия на книгу Г.Гегечкори "Сезам, отво¬ 

рись!" "Литературная Грузия",1968, № 5, стр. 82- 
84. 

194. А.Адалис. Юность, зрелость. “Лит.газ.", 8 октября 1969 г, 


АРХИВЫ 
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ЦГАЛИ 

1. А.Адалис. “Сыро и шумно..." 1921 г. Ф. іЗоЭ (коллекция 

А.И.Тинякова), ед.хр. 1. 

2. А.Адалис. “Пахнет гарью худой уют...“ 1921 г. Ф.І336 (кол¬ 

лекция альбомов) он; I (альбом Н.Н.Минаева), 
ед.хр. 36. 

3. А.Адалис. "Блеснуло в грудь от запада румяного..."/1921 г./ 

$.1336, оп.2 (альбом Марьяновой),ед.хр.I. 

4. А.Адалис. "Морской водой судьба плюется в очи..."/1921 г./ 

$. 1336, оп.2, ед.хр.І. 

5. А.Адалис. "Я так и думала..."/1921 г./ Ф.І346 (коллекция сти 

хотворений), оп.Х, ед.хр.3. 

6. А.Адалис. С характером моряк. Баллада-песня. 1937 г.$.2062 

(архив И.Дунаевского), оп.І, ед.хр. 40. 

7. А.Адалис. Слава. Поэма. 1942 г. Ф.6І8 (ж-л "Знамя"), оп.І4, 

ед.хр. 18. 

8. А.Адалис. Переводы для сборника "Творчество народов СССР". 

26 стихотворений. Ф.І52І (редакция сборника 
"Творчество народов СССР 1 ) ,оп.З,ед.хр.71,77. 

9. А.Адалис. Курсанты.Маленькая повесть./Сер.30-х гг./ Ф.6І8 

(ж-л "Знамя"), оп.2, ед.хр.З. 

10. А.Адалис. Повесть (без названия).1947 г. Ф.І702 (ж-л "Но¬ 

вый мир"), оп.2, ед.хр. 342. 

11. А.Адалис. Письмо к Б.Пастернаку. 1921 г. Ф.379 (архив 

Б.Пастернака), оп.І, ед.хр.31. 
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12. А.Адалис. Письма к В.Мейерхольду. 10 и 16 ноября 1921 г. 

Ф.998 (архив В.Мейерхольда), оп.І,ед.хр.904. 

13. А.Адалис. Письмо к А.Белому /1920-1924 г./ Ф.53 (архив 

A. Белого), оп.І, ед.хр. 145. 

14. А.Адалис. Письмо к П.С.Когану./1923-1924 г./ Ф.237 (архив 

П.Когана), оп.І, ед.хр.4. 

15. А.Адалис. Письма к В.П.Полонскому. 1931 г. Ф.І328 (архив 

B. Полонского), оп.І, ед.хр.І. 

16. А.Адалис. Письма к М.Шкапской. 1924-1929 г. Ф.2І82 (Архив 

М.Шкапской), оп.І, ед.хр. 201. 

17. А.Адалис. Письмо в издательство "Советская литература". 

31 января 1934 г. Ф.627 (изд-во "Сов.л-ра"), 
оп.І, ед.хр. 25. 

18. А.Адалис. Письма к С.МДитровой. 1943 г. Ф.6І8 (ж-л "Зна¬ 

мя"), оп.2, ед.хр. 1125. 

19. А.Адалис. Письмо С.А.Обрадовичу. 1944 г. Ф.І874 (архив 

C. Обрадовича), оп.І, ед.хр. 236. 

20. А.Адалис. Рецензия на стихотворения М.Штромберга. 1939 г. 

Ф.63І (архив ССП), оп.9, ед.хр. 28і>. 

Отдел рукописей ИМЛі/і, ф.84, оп.І (архив А.Адалис) 

21. А.Адалис. "Презрев обычаи..." (1920-1^24 г.) Ед.хр.16. 

22. А.Адалис. "Пусть проходит бедою нежной ..." (1920-1924 г.) 

Ед.хр.17. 

23. А.Адалис. "Стали думать, что земная слава.. ."(І920-І924г.) 

Ед.хр. 19. 

24. А.Адалис. "Парами в снег не ородили мы..."(1920-1924 г.) 

Ед.хр. 20. 


15.- 

25. А.Адалис. "Вечер. Суббота.Среди февраля".(1920-1924 г.) 

Ед.хр. 2. 

26. А.Адалис. "Что делать, Пушкин?"І924 г. Ед.хр. I. 

27. А.Адалис. В.Б-у. 1924 г. Ед.хр. 3. 

28. А.Адалис. Былина о буйном клубе. 1925 г. Ед.хр.5. 

29. А.Адалис. Отрывок из поэмы о детстве. 1925 г. Ед.хр.9. 

30. А.Адалис. "Открой свое лицо, Шарафат..." 1925 г. Ед.хр.7. 

31. А.Адалис. "И была в Бухаре..." 1925 г. Ед.хр. 8. 

32. А.Адалис. Отрывки из поэмы "Литва". 1927-1928 г. Ед.хр. 

14 и 25. 

33. А.Адалис. Песня о песню. 1934 г. Ед.хр. 10. 

34. А.Адалис. Слово о Парижской коммуне (1933-1934 г.) Ед.хр. 

13. 

35. А.Адалис. "Не мы, вы нищие!" 1936 г. Ед.хр. II. 

36. А.Адалис и И.Сергеев. Сатирический роман, гл. 2-7 (1926- 

1928 гг.). Ед.хр. 30. 

37. А.Адалис. Фатимэ, дочь Фатимэ. Очерк. (30-е годы) .Ед.хр.29^ 

38. А.Адалис. Из записок счастливого человека. 1944 г.Ед.хр.28 

39. А.Адалис. письмо в "ЗИФ". 1930 г. Ед.хр. 35. 

40. А.Адалис. Конспект выступления на первом всесоюзном сове¬ 

щании переводчиков. Ед.хр. 32. 

41. А.Адалис. Рецензия на книгу Н.Панченко "Отцовское солнце". 

Ед.хр. 34. 

Архив М.Горького (ИМЛИ) 

42. А.Адалис. Нахичеванский роман. Машинопись с правкой М.Горь- 

кого. 1931 г. Рав - ПГ, 2 - 31. 

43. А.Адалис. Письмо к М.Горькому. 6 августа 1931 г. КГ-П, 

І-І4-І. 


Отдел рукописей 


Государственной С-ки им. В.И. Ленина 

44. А.Адалис. Письма к В.Брюсову. І9Е0-І9Е4гг. Ф.386 (архив 
В.Брюсова), карт. 74, ед.хр. 7 и 8. 

Отдел рукописей 

Государственной б-ки им. Н.Салтыкова-Щедрина 


45. А.Адалис. "Я сердцу задаю вопрос..." 1917-1918 г. Ф.Е60 

(архив Г.Долинова), ед.хр. Е, л.ІЕ. 

46. А.Адалис. Андиомена. І9І7-І9І9 г. Ф. Е60, ед.хр.Е, л.15. 

47. А.Адалис. Вечера (из цикла "Февральские томления").1917- 

1919 гг. Ф.Е60, ед.хр. Е, л.15. 

Личный архив А.Адалис 


48. А.Адалис. 

49. А.Адалис. 

50. А.Адалис. 

51. А.Адалис. 
5Е. А.Адалис. 

53. А.Адалис. 

54. А.Адалис. 

55. А.Адалис. 

56. А.Адалис. 

57. А.Адалис. 

58. А.Ідалис. 


Стихи. 1943 г. Рукописная книга. 

"Я верую, - и все это не вздор ..." и др. Руко¬ 
писная книга стихотворений сер. 50-х годов. 
Стихи 1956-1957 г. Рукописная книга. 

Стихи 1963 г. Блокнот. 

Комета. Отрывки из поэмы 1941 - І94Е г. 
Несостоявшаяся поэма. 1946-1947 г. Машинопись. 
Водку ... Поэма. 1968 г. Машинопись. 

"Пора менять привычки..." І9ЕЕ-І9Е4 г. 

"За рощами беспошлинной границы..." І9Е5 г. 
"Реки Москвы пустынный вид..." 15 июня 1941 г. 

"Лампы зажги, ламповщик..." К юбилею Низами. 
1941 г. 


59. А.Адалис. 

60. А.Адалис. 

61. А.Адалис. 

62. А.Адалис. 

63. А.Адалис. 

64. А.Адалис. 

65. А.Адалис. 

66. А.Адалис. 

67. А.Адалис. 

68. А.Адалис. 

69. А.Адалис. 

70. А.Адалис. 

71. А.Адалис. 

72. А.Адалис. 

73. А.Адалис. 

74. А.Адалис. 

75. А.Адалис. 

76. А.Адалис. 

77. А.Адалис. 

78. А.Адалис. 

79. А.Адалис. 

80. А.Адалис. 

81. А.Адалис. 

82. А.Адалис. 

83. А.Адалис. 


"Ты слышишь, Родина?.." 1941-1942 г. 

Связист. 1942 г. 

Послание к Истмету. 1941-1942 г. 

"8 мире окровавленном, пустынном..." 1945 г. 

Морозные узоры. Конец 40-х гг. 

"Из края родного..." Конец 40-х гг. 

"На глухой зимовке сыро и темно..." Конец 40-х 
гг. 

"Южный ветер подул..." Конец 40-х гг. 

Бродяга медленный. В духе старины. Сер. 50-х гг. 

"Ну, для чего стихи пишу опять..." Сер.50-гг. 

крепкое сердце. Сер. 50-х гг. 

"О боже! То бишь о природа!... " Сер. 50-х гг. 

"Кто знает, что будет с нами ..." Сер. 50-х гг. 

"Той надеждой смутной и волнующей..." Сер.50-х 
гг. 

"О, только встретить Вас однажды!..."Конец 50-х 
гг. 

"Есть музыка неслышная во всем..." Конец 50-х гг 
"Друг, не ищи..." Конец 50-х гг. 

"Так вот моя последняя весна!".. Конец 50-х гг. 
"Лишь год прошел..." Конец 50-х гг. 

О той березке. 60-е гг. 

Между тем, еще всяко бывает. 60-е гг. 

Появилось. 60-е гг. 

Памяти Б.Лапина. Конец 60-х гг. 

"Хватит чепухой заниматься..." Конец 60-х гг. 
"Было же время..." Конец 60-х гг. 


84. А.Адалис. 

85. А.Адалис. 

86. А.Адалис. 

87. А.Адалис, 

88. А.Адалис. 

89. А.Адалис. 

90. А.Адалис. 

91. А.Адалис. 

92. А.Адалис. 

93. А.Адалис. 

94. А.Адалис. 

95. А.Адалис. 

96. А.Адалис. 

97. А.Адалис. 

98. А.Адалис. 

99. А.Адалис. 

100. А.Адалис. 

101. А.Адалис. 

102. А.Адалис. 

103. А.Адалис. 

104. А.Адалис. 

105. А.Адалис. 


"Я знаю - лучше лечь костьми...” Конец 60-х гг. 
"Прекрасный мир, таинственный мир..." Конец 
60-х гг. 

"Аргон, неон, все эти газосветы..конец 60-х 
гг. 

Оптика, конец 60-х гг. Рукопись сб."Январь-сен¬ 
тябрь". 

На крестах, конец 60-х гг. Рукопись сб."Январь- 
сентябрь". 

Птицы и мухи. Конец 60-х гг. Рукопись сб."Ян¬ 
варь-сентябрь". 

"Природа, с ума ты сошла? .." Рукопись сб. "Ян¬ 
варь-сентябрь". 

Подражание староперсидскому. 50-60-е гг. 

О молодость, молодость... 50-60-е гг. 

"Я вижу из окна..." 50-60-е гг. 

"Нет личности отдельной у меня..."50-60-е гг. 
ппонские хокку и танки. Подражания.50-60-е гг. 
Пиросмани, Пиросмани. 50-60-е гг. 

"Б аду темно..." о0-60-е гг. 

Окна в харчевне... 50-60-е гг. 

Откуда. 40-60-е гг. 

"Ах, мало мне жизни..." 50-60-е гг. 

"мне говорят, вы стали стариком..." 40-50-е гг. 
"Годом раньше, годом позже..." 50-60 гг. 
Сценарий об Алеше Короткове. 1946 г. 

Лифанов. Очерк. Машинопись. 1952 г. 

Кружении. Повесть. Машинопись. 1953 г. 
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106. 

107. 

108. 
109 . 

ІЮ. 

111. 

112 . 

ИЗ. 

114. 

115. 

116. 

117. 

118. 

119, 


120 . 

121 . 

122 . 

123. 


А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 


А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 

А.Адалис. 


Дневники. 40-60-е гг. 

Скорее всего - любовь. Эссе. Сер. 50-х гг. 

О фантастке и поэзии. 1964 г. 

Очень длинный ответ на некий вопросник. Конец 
60-х гг. 

Кво вадис, о муза? 1968 г. 

Рабочий поэт А.Пахомов. Внутренняя рецензия. 
1965 г. 

Женский голос. Рецензия на книгу Н.Эскович 

"Лебяжий рукав". 1965 г. 

Стихи Людмилы Мигдаловой. 1966 г. 

Три пьесы В. Соловьева. 1967 г. 

"Три сосны" и многое другое. (О А.Заурихе). 
1967 г. 

Надежды, опасения, полуфинал. 1968-1969 г. 
Географический атлас Юрия Ефремова. 60-е гг. 
Внутренняя рецензия на книгу стихов Л.Щеглова 
"Анатомический театр". 60-е гг. 

О "законе тайги" и законе литературного вкуса. 
Внутренняя рецензия на книгу стихов Е.Гольско- 
го. 60-е гг. 

После чего, перед чем? Внутренняя рецензия на 
сб. стихов Н.Тарасова "После дождя". 60-е гг. 
"Орешек". Внутренняя рецензия на стихи М.Ног¬ 
тевой. 60-е гг. 

О стихах Н.Берендгофа. Внутренняя рец. 60-е гг 
Стихи Виктора Старкова. Внутренняя рец.60-е гг 


124. А.Адалис. 

125. А.Адалис. 

126. А.Адалис. 

127. А.Адалис. 

128. А.Адалис. 

129. А.Адалис. 

130. А.Адалис. 

131. А.Адалис. 


"Цветы далеких берегов". Рецензия на сб. 60-е 
гг. 

Только о великом стоит думать. Рецензия на 
книгу Б.Соловьева о Блоке. 60-е гг. 

О сборнике В.Тушновой. Внутренняя рец. 60-е гг 
Письмо в бюро секции поэтов при СП СССР. 25 ию 
ля 1948 г. Копия. 

Письмо в изд-во "Советский писатель" 5 января 
1961 г. Копия. 

Письмо А.Адалис секретариату управления МО СП 
РСФСР. I сентября 1964 г. Копия. 

Письмо в изд-во "Сов.пис." 1967 г. 

Письма к сыну. 1951 - 1968 г. 
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